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AVVERTENZA. 


Voglio  essere  la  guida  esperta  che  conduce  con 
garbo  una  comitiva  intelligente,  senza  trascurare 
i  minori  che  V accompagnano.  L' interesse  è  tutto 
per  T'opera  d'arte  e  di  pensiero  che  sta  dinanzi  : 
e  ciò  esclude,  prima  di  tutto,  la  preoccupazione 
di  far  figura,  V  ingombro  di  parer  dotto,  le  com- 
petizioni coi  colleghi  di  professione  e  le  soste 
per  processarli  assenti.  Procediamo  con  agio 
nella  gran  luce,  per  V ampia  via  senza  intoppi. 
Ciascuno  va  co'  suoi  mezzi,  gli  occhi  desti  e  tesi  : 
ma  la  guida  ha  il  compito  di  tradurre  quel  che 
il  tempo  ha  fatto  antico,  e  lo  assolve  con  dili- 
genza tenace.  Ridice  il  pensiero  se,  ridetto,  costa 
meno  fatica  a  penetrarlo,  e  ha  cura  di  seguirne 
lo  svolgimento.  Esprime  il  proprio  gusto,  a  inter- 
valli, rapidamente,  e  gli  fa  piacere  che  gli  si  pre- 
sti attenzione  :  ma  è  persuaso  che  ciascuno  pos- 
siede il  suo. 

Giunto  in  fine,  della  mia  parte  né  umile  né 
modesta,  ma  semplicemente  di  competenza,  mi 
dichiaro  soddisfatto.  Tuttavia  resta  a  sentire  In 
comitiva.... 

Firenze,  settembre   1921. 


Domenico  Gue-rri. 
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Perché  la  Vita  Nuova,  prima  di  esser  cono- 
sciuta, è  famosa  al  lettore  italiano  per  molte 
questioni  estrartistiche  che  ne  divagano  l'at- 
tenzione e  ne  ingombrano  il  giudizio,  è  utile 
fermare  in  principio  i  dati  elementari  della  sua 
costituzione. 

15  essa  un'operetta  composita,  ma  in  un  suo 
modo  singolare  :  consta  di  una  raccolta  di  li- 
ncile cantate  in  nove  anni,  sotto  k  spiramenti  ' 
diversi,  e  pur  ricongiunte  in  unità,  liricamente, 
perché  ricomprese  insieme  in  un  solo  mo- 
mento creativo  che  le  domina  collettivamente. 
Il  poeta,  riunendo  le  sue  poesie,  le  ha  rivis- 
sute nelle  occasioni  in  cui  un  amore  e  molti 
dolori  le  ispirarono,  e  alcune  ne  ridice  in  bel- 
lissima prosa,  che  talvolta  guadagna  qualche 
punto  sui  versi.  11  pathos  novenne  e  ora  tutto" 
presente  e  operante  nel   poeta,   il   fine  se  ne 

siringe  al  principio  :  la  prima  espressione  o  la 
donna  gloriosa  de  la  mia  mente  »,  è  l'ultimai 
della  visione  della  benedetta  nella  gloria  dei 
cieli,  il  nome  di  lei  pronunciato  nei  versi  sol 
dopo  la.  morte,  è  l'insegna  della  laude  sul  prin- 
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cipio  della  prosa,  il  segreto  tenacemente  cu- 
stodito in  vita,  è  ora  l'oggetto  delle  aperte 
dichiarazioni.  Siffatte  interferenze  e  compe- 
netranze non  riuscirebbero,  come  riescono,  sug- 
gestive, se  t'ossero  un  prodotto,  soltanto  in- 
tellettivo ;  e  anche  do\e  la  cerebralità  è  più 
palese,  come  nella  funzione  assegnata  al  nu- 
mero nove,  di  cui  talvolta  è  visibilmente  arti- 
ficioso il  ritorno,  il  fondamento  e  il  maggior 
numero  dei  particolari  scoprono  una  passione 
seria,  provata. 

Con  ciò,  anzi  perciò,  l'operetta  non  è  tutta 
una  lirica.  Una  parte  ha  una  funzione  d'ordi- 
naria didattica,  le  '  divisioni  ',  e  potremo  tut- 
t'al  più  considerare  come  un  motivo  ornamen- 
tale delle  linee  dell'operetta  il  trovarle  pre- 
messe alle  poesie  in  vita  e  posposte  a  quello 
in  morte,  perché  apparissero  '  più  vedove  '. 
Una  preoccupazione  simile  a  quella  didattica, 
ma  di  passione  giovenilmente  vivace,  è  quella 
che  trattiene  il  poeta  a  discorrer  della  poesia 
volgare  e  della  sua  storia  ;  e  pure  le  pagine 
sul  transito  sono  piuttosto  una  pausa  di  rac- 
coglimento' che  un  canto.  La  poesia  s'aduna 
intorno  ai  versi  composti  prima  e  se  ne  dilata  : 
la  Liricità  dell'operetta,  come  tale,  o,  ])er  esser 
più  esatti,  la  diffusione  del  sentimento  poetico, 
è  dovuta  essenzialmente  alla  ricomprensioné 
vivacissima,  di  un  vigore  fors'anche  eccedente 
la  somma  più  genuina  delle  parti,  per  cui  que- 
ste interferiscono  e  si  compenetrano  nella  prosa, 
e,  mentre  interferiscono  e  si  compenetrano,  si 
svolgono    T  una,   sull'  altra   e    si    dispongono   in 
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una.  sicura  linea  ascensiva,  lungo  la  quale  la 
passione  terrena,  se  non  terrestre,  dell'inizio, 
sciolti  uno  ad  uno  tutti  i  legami,  fatte  una  ad 
una  tutte  le  rinunce,  s'eleva  libera  nel  cielo 
cristallino  dell'ideale.  Giunti  alla  fine  del  li- 
bretto, è  in  noi  il  senso  che  il  poeta  che  ci  si  e 
presentato  in  principio  a  seguire  giovinetto  per 
le  vie  della  città,  bella  sul  fiume  regio,  Bea- 
trice fanciulla,  e  che  sospira  e  trema  e  si  sco- 
lora, sia  fatalmente,  necessariamente  divenuto 
quello  che  estasia  la  mente  a  contemplarla  idea 
nell'empireo. 

Trattandone  gli  elementi  costitutivi,  dob- 
biamo aver  tocca  l' ingenuità  dell'  operetta  di 
amore  di  morte  e  di  ascensione.  Ma  su  ciò  ha 
testimoniato  Dante  sul  principio  del  Convivio. 
dove  la  qualifica  '  fervida  e  passionata  ',  coni'  e 
ragione  che  si  convenga  all'età  in  cui  fu  scritta 
(ventisei  anni  all'in  circa  )  :  ciò  che,  in  quel  di- 
scorso, vuol  dire  di  sincerità  letterale,  senza 
intendimenti  diversi  e  trascendenti,  che  son  la 
nota  differenziale  tra  questa  poesia  e  la  vi- 
rile, il  rinvigorimento,  anzi,  che  discenda  da 
quella  a  questa.  :Nella  quale  consimili  intendi- 
menti essere  non  potevano,  se  non  quasi  come 
sognando,  in  germe  o  in  tendenza,  per  man- 
canza di  studi,  come  offre  di  aggiungere  la 
stessa  opera  del  Convivio  (II,  L3),  a  rincalzo 
della  predetta  testimonianza.  —  E  la  testi: 
monianza  dell'autore  deve  bastare  a,  sgom- 
brare qualunque  preoccupazione  di  allegoria, 
nell'operétta,  dal  principio  alla,  fine,  com- 
preso l'episodio  delle  '  misericordiosa  ".  che  di- 
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viene  la  filosofia  dopo,  e  non  prima,  dei  filoso- 
fici studi,  cioè  dopo  i  sonetti  che  la  cantano 
nella  Vita  Nuova,  per  qnel  clic  ci  riguarda  ora  ; 
che  quanto  alla  canzone  Voi  che  intendendo  il 
terzo  ciel  movete  (la  canzone,  appunto,  della 
k  nnsericordiosa-fìlosofìa  '),  sarà  da  vedere  a 
suo  luogo. 

inorientati  e  leggeri,  possiamo  ora  seguire 
il  poeta  per  la  sua  vera  via. 

Nel  libro  della  memoria  sta,  quasi  sul  co- 
minciare, un  ricordo  :  l'apparizione  della  fan- 
ciulla, ch'ora  è-  sovrana  della  sua  mente  in 
cielo,  dov'  è  assunta  in  gloria,  onesta  e  leg- 
giadra sì,  che  gli  uomini  la  chiamavano  Bea- 
trice, pur  quelli  che  ignoravano  che  così  si 
chiamava.  Di  nove  anni  entrambi,  ma  sul 
compimento  il  poeta  e  sul  principio  la  i'an- 
ciulla.  Da  quel  momento  comincia  la  sua  vita 
nuova,  quando  Amore  apre  a  tutti  un  mondo 
prima  ignorato,  e  a  lui  tanto  precocemente. 
Da  allora  il  prepotente  signore  prese  a  domi- 
narlo, tenendogli  sempre  accesa  nella  mente 
l'immagine  di  quell'angiola  che,  a  mirarla,  non 
si  sarebbe  detta  figlia  di  un  uomo,  ma  di  un 
dio,  e  comandandogli  di  seguirla,  come  faceva 
trepido  e  sospiroso,  per  poterla  vedere.  E  tale 
era  la  virtù  di  quell'immagine  che,  nonostante 
In  forza  prorompente  della  passione,  mai  atto 
o  pensiero  dei  poeta  fu  meri  che  onesto  e 
circondato  di  riserbo. 

Nove  anni  dopo,  nello  stesso  giorno  della, 
prima  apparizione,  passa  la  fanciulla  in  mezzo 
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a  due  gentili  di  maggiore  età  per  una  via,  e  al 
poeta  che  guarda  pauroso  volge  gli  occhi  e 
drizza  il  saluto,  per  quella  ineffabile  cortesia 
di  cui  è  rimeritata  in  cielo.  Furono  le  prime 
parole  rivolte  a  lui,  che  le  circonfonde  di  mi- 
stero. Il  loro  senso  è  espresso  in  una  visione 
(il  soggetto  del  primo  sonetto),  nella  quale 
Amore  appare  al  poeta  con  lieto  volto,  soste- 
nendo sulle  braccia  la  giovine  dormente,  che 
egli  desta,  e,  vintine  con  l'umiltà  i  dubbi  pieni 
di  paura,  le  fa  accogliere  il  cuore  del  poeta 
eli 'arde  del  desiderio  di  offrirsi  :  e  poi  subito 
dispare  piangendo.  —  Significa  che  l'amore,  per 
nove  anni  mi  trito  dalla  parte  del  poeta  in 
segreto,  trovò  infine  corrispondenza  nell'animo 
della  giovine,  ma  per  argomento  di  pianto.  — 
Questo  primo  sonetto  gli  aprì  l'ingresso  al  ce- 
nacolo dei  rimatori,  per  l'amicizia  che  gli  gua- 
dagnò di  Guido  Cavalcanti,  il  quale  vi  aveva 
risposto  con  cavalleresca  cortesia  prima  di  sa- 
pere cui  s'appartenesse. 

Ora  la  passione  del  poeta,  più  consapevole, 
è  più  acuta  ;  ed  egli  ne  strugge  anche  fìsica- 
mente,  sì  che  gli  amici  hanno  pietà  di  lui.  Ma 
ai  maligni  preme  più  di  strappargli  il  suo  se- 
greto, ond'egli,  per  consiglio  di  Amore,  ricorre 
a  questo  infingimento.  Tn  giorno,  in  chiesa,  la 
gentilissima  ascoltaA-a  un  panegirico  di  Maria 
e  il.  poeta,  (la  un  angolo  lontano,  le  volgeva 
spesso  lo  sguardo  sopra.  Tra.  loro  era  una  gio- 
vane donna  di  Leggiadro  aspetto  che  credette 
d'esser  mirata  lei  e  si  mise  a  sua  volta  a  mirare 
il   poeta.   Qualcuno   clic    vide,    mormorò   ch'era 
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essa  la  donna  per  eui  Dante  si  struggeva  ;  e 
questi  che  udì,  pensò  subito  di  farne  schermo 
della  verità,  celando  sotto  un  amore  apparente 
la  sua  passione  reale.  E  in  poco  tempo  tutti  ci 
credettero,  perché  il  poeta  indirizzò  a  lei  i  suoi 
versi,  che  l'operetta  non  riporta.  Soltanto  vi  è 
rammentato  nn  serventese  galante,  io  lode 
di  sessanta  belle  donne  della  città,  tra  le  quali 
il  nome  di  Beatrice  non  potè  collocarsi  in  rima 
altro  che  al  nono  posto  ;  e  v'  è  riportato  il 
sonetto  col  quale  il  poeta  lamentò  la  partenza 
della  bella  donna,  dopo  alquanti  anni  e  mesi, 
per  un  paese  lontano,  perché  ciò  che  vi  è  detto 
della  nobiltà  del  suo  amore,  al  quale  non  de- 
gnamente, per  la  piccolezza,  della  propria  Airtù, 
si  sentiva  elevato,  va  inteso  come  un  pensiero 
di  riconoscenza  rivolto  a  Beatrice. 

Frattanto  muore  una  giovine  di  molto  gen- 
tile aspetto,  assai  in  grazia  delle  genti  nella 
città,  per  la  sua  virtuosa  gaiezza,  amica  a  Bea- 
trice e  forse  benigna  verso  il  poeta  ;  e  questi 
la  piange  in  due  sonetti,  per  amore  della  sua 
donna,  che  ha  visto  piangere  pietosamente  sulla 
morta  amica,  accendendo  la  pietà  delle  altre 
gentili. 

Poi  convenne  che  pigliasse  parte  a  una 
cavalcata,  in  direzione  del  luogo  dove  s'era 
recata  la  donna  dello  schermo  ;  ma  gli  rincre- 
sceva di  allontanarsi  dal  suo  amore,  e  chi  lo 
avesse  mirato  tra  tanti,  avrebbe  veduto  che 
il  suo  pensiero  andava  a  ritroso  del  fiume  che 
risalivano.  Sbigottito  e  dimesso,  peregrino  come 
l'animo  suo,  gli  viene  incontro  Amore  che  gli 
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dice  che  la  donna  che  fu  già  sua  difesa  non 
tornerà  per  molto  tempo,  e  pertanto  conviene 
che  si  scelga  un  altro  schermo  e  egli  stesso 
gliel'  addita.  Dante  esprime  in  un  sonetto  que- 
sto proposito  di  servir  nuovo  piacere,  ma  nel 
cuore  porta  sempre  lo  stesso  sospiro.  Tornato, 
conquista  subito  l'attenzione  della  nuova  gen- 
tile ;  e  presto  la  gente  ne  parla  oltre  i  termini 
del  corteseggiare,  del  che  si  duole  duramente. 
E  la  gentilissima,  distruggitriee  di  tutti  i.vizi, 
e  amica  di  tutte  le  virtù,  incontrandolo,  gli 
nega  il  suo  dolcissimo  saluto,  nel  quale  stava 
tutta  la  sua  beatitudine. 

«  Dico  che  quando  ella  apparia  da  parte 
alcuna,  per  la  speranza  de  la  mirabile  salute, 
nullo  nemico  mi  rimanea,  anzi  mi  giugnea  una 
fiamma  di.  caritade,  la  quale  mi  facea  perdo- 
nare a  chiunque  mi  avesse  offeso  ;  e  chi  allora 
mi  avesse  domandato  di  cosa  alcuna,  la  mia 
risponsione  sarebbe  stata  solamente  '  Amore  ', 
con  viso  vestito  d'umilitade.  E  quando  ella 
fosse  alquanto  propinqua  al  salutare,  uno  spi- 
rito d'amQre,  distruggendo  tutti  li  altri  spiriti 
sensitivi,  pingea  fuori  li  deboletti  spiriti  del 
viso,  e  dicea  loro  :  '  Andate  a  onorare  la  donna, 
vostra';  ed  elli  si  rimanea  nel  luogo  loro.  F. 
chi  avesse  voluto  conoscere  Amore  fare  lo 
potea,  mirando  lo  tremare  de  gli  occhi  miei..?.  ». 

E  difficile  che  l'amore  per  donna  viva  abbia 
trovato  mai  sensi  ed  espressioni  più  ideali  ; 
ma  vedremo  che  Dante  supera  anche  questo 
estremo,  fatta  un'ultima  rinuncia  fin  al  saluto. 
Per  ora  egli  bagna  la  terra  d'amarissime  la- 
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crime  e  invoca  la  misericordia  della  Vergine, 
signora  della  cortesia,  e  prega  Amore  che  lo 
assista,  in  premio  della  sua  fedeltà.  Ed  ecco 
che  Amore  gli  appare  vestito  di  vestimenta 
bianchissime  a  dimostrazione  d'innocenza,  e  lo 
incuora  chiamandolo  figlio,  e  gli  dice  eh'  è  il 
momento  d'abbandonare  le  suggerite  simula- 
zioni. Piange  anche  lui,  Amore  ;  ma  perche 
Dante  gli  domanda  la  ragione,  egli  lo  richiama 
sotto  velo  alla  realtà  umana  del  dolore,  che 
non  è  delle  idee  sempiterne  ;  e  umanamente 
lo  esorta  a  procacciare  quel  che  gli  sia  utile. 
Comporrà  una  ballata  e  la  farà  adornare  di 
soave  armonia  ;  in  essa  dirà  la  forza  che  Amore 
ha  in  lui,  dai  nove  anni,  e  mai  non  s'è  smagata. 
E  Beatrice  che  per  lunga  consuetudine  cono- 
sce alquanto  il  segreto  del  poeta,  quaPcsso  è 
veramente,  comprenderà  le  parole  degl'in- 
gannati.  Esso  stesso,  Amore,  sarà  nei  versi,  e 
farà  testimonianza. 

Ma  l'amorosa  e  melodiosa  ballata  non  sortì 
alcun  effetto.  N'  è  segno  certo  l'incupirsi  del 
dolore  del  poeta,  il  quale  ora  ha  appreso  a 
guardare  in  faccia  la  sua  passione.  Un  pensiero 
gli  dice  che  buona  è  la  signora  d'Amore,  che 
solleva  i  suoi  fedeli  da  tutte  le  cose  vili  ;  ma 
un  altro  gli  risponde  che  non  è  buona,  perche, 
quanto  più  uno  è  fedele,  tanto  più  gravi  e  dolo- 
rosi punti  gli  conviene  passare.  Pure  un  altro 
gli  replica  eh'  è  impossibile  che  Amore  non  sia 
dolce,  tanto  è  dolce  il  suo  nome  ;  e  un  altro 
gli  suggerisce  :  «  La  donna  per  cui  Amore  ti 
stringe  così,   non   è   come   l'altre   donne,    che 
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leggeramente  si  muova  dal  suo  cuore  .  — 
Momentanea  ribellione,  anzi  tentazione,  eli  e 
non  toglie  al  poetajl'invocare  ancora  la  pietà. 
pur  disperandone. 

Or  avvenne  ohe  molte  donne  gentili  fos- 
sero adunate  per  far  lieta  di  lóro  presenza,  e 
di  loro  bellezza  una  festa  di  nozze  ;  e  un  amico 
di  Dante  vel  condusse,  perché  così  leggiadre 
donne  fossero  servite  da  degni  cavalieri.  A  un 
certo  momento  il  poeta  scorge  tra  le  festeg- 
gienti la  sua  Beatrice  che  non  si  aspettava  di 
trovar  lì,  e  si  trasfigura  e  quasi  cadrebbe,  se 
non  si  reggesse  alla  parete  ;  e  le  donne  che  lo 
scorgono  così  sconvolto  e  fuori  di  sentimento, 
si  burlano  di  lui  con  Beatrice  che  partecipa,  o 
pare,  anch'essa  al  dileggio.  L'amico  preoccu- 
pato lo  conduce  fuori,  e  Dante  alla  sua  sorpresa 
in  buona  fede  risponde  di  aver  tenuto  '  li  piedi 
in  quella  parte  de  la  vita  di  là  da  la  quale  non 
si  punte  ire  più  per  intendimento  di  ritornare  \ 
La.  mortificazione  subita  gli  cuoce  e  questa 
volta  s'adira  con  la  sua  donna  che  gabba  con 
le  altre  donne  sua  vista  senza  un  sentimento 
di  pietà  ;  e  in  un  sonetto  la  rimprovera.  Poi 
ancora  s'intenerisce  pel  suo  amore  che  ana- 
lizza insieme  col  suo  dolore,  come  .una  cosa 
sola.  —  E  son  questi  gli  ultimi  accenti  terreni, 
l'ultima  vacillante  aspirazione  a  un  segno,  a 
un   cenno   tangibile   di  corrispondenza,, 

Dopo  questo  stogo,  il  poeta  vuole  imporsi 
con  un  atto  di  volontà  di  non  dir  più  :  sigil- 
lare nel  cuore  la  sua  passione  e  tacere.  Ma  la, 
poesia  è  incoercibile  ;  e  proprio  da  questo  punto 
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essa  spicca  il  suo  vero  volo.  Un  giorno  s'im- 
batte in  un  gruppo  di  donne  vivaci  e  sollaz- 
zevoli :  molte  sanno  il  suo  segreto  per  avere 
assistito  alle  sue  sconfìtte  ;  una  lo  chiama  e 

10  cimenta.  «  A  che  fine  ami  tu  questa  tua 
donna,  poi  che  tu  non  puoi  sostenere  la  sua 
presenza  ?  IMlloci,  che  certo  lo  fine  di  cotale 
amore  conviene  che  sia  novissimo  ».  E  tutto 
aspettano  con  tensione  di  spirito  la  risposta. 

11  poeta,  cedendo,  non  s'oblia  :  copre  ancora 
una  volta  del  velo  che  può,  e  eh'  è  smagliato 
ormai,  il  segreto  della  persona,  e  afferma  di 
trovare  nel  suo  amore  una  beatitudine  che 
non  gli  potrà  venir  meno.  —  Le  donne  adesso 
si  consultano  tra  di  loro  ;  «  e  sì  come  talora 
vedemo  cadere  l'acqua  mischiata  di  bella  neve, 
così  mi  parea  udire  le  loro  parole  uscire  mi- 
schiate di  sospiri  w.  Poi  lo  tentano  ancora,  ma 
con  altro  suono  :  «  Noi  ti  preghiamo  che  tu 
ne  dichi  ove  sta  questa  tua  beatitudine  »  ;  e  il 
poeta  risponde  semplicemente,  e,  a  parer  suo, 
compiutamente  :  «  In  quelle  parole  che  lo- 
dano la  donna  mia  ».  A  questa  risposta,  colei 
che  parla  per  tutte  replica  con  impeto  eh'  è 
certezza  di  giudizio  e  par  si  protenda  a  pro- 
tezione di  quel  fedele  d'Amore  :  non  è  vero, 
le  tue  rime  non  dicono  questo  ;  tu,  o  poeta, 
soffri. 

Dante  si  vergogna  che  per  semplice  intuito 

quelle  donne  gli  abbiano  letto  così  in  fondo 

all'animo.   Ora  si  duole  d'aver  rivolto  parole 

.quasi  aspre  a  Beatrice  ;  si  duole  di  non  aver 

saputo  contenere  il  suo  dispetto  e  il  suo  ram- 
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maricino.  Se  ama  la  sua  donna  por  le  virtù  che 
l'esaltano,  ebbene,  delle  virtù  di  lei  sia  d'ora 
innanzi  il  discorso  ;  s'  è  beato  di  contemplarla, 
i  suoi  \ersi  dicano  dunque  questa  beatitu- 
dine. —  Il  vero  è  che  l'uomo  ha  potuto  rinun- 
ciare fino  al  dolcissimo  saluto,  ma  il  poeta  non 
rinuncia  alla  sua  ispirazione  ;  e  l'uomo  e  il 
poeta  devono  conciliarsi  trovando  un'unica 
apertissima  via  in  questa  più  alta  idealiz- 
zazione del  sentimento. 

8*  è  dischiuso  un  nuovo  orizzonte.  Il  poeta 
che  così  spesso  aveva  '  trovato  '  nella  camera 
delle  lacrime,  ora  intona  «Donne  ch'avete  in- 
telletto d'amore  »  lungo  un  rivo  chiaro  molto  : 
ed  è  la  lingua  che  parla  quasi  per  se  stessa 
mossa  a  celebrare  le  lodi  di  madonna  in  cielo, 
dove  gli  angeli  la  desiderano,  e  in  terra,  dov'  è 
il  paragone  della  virtù  e  della  bellezza. 

La  nuova  canzone,  divulgandosi,  suscita  di 
lui  speranze  oltre  che  degne.  Per  l'esortazione 
d'un  amico,  formula  in  un  sonetto  la  sua  dot- 
trina sulla  natura  .d' amore,  eh' è  una  stessa 
cos;),  eoi  cor  gentile,  sì  che  l'uno  non  può  esi- 
stere senza  l'altro,  come  non  v'ha  anima  ra- 
zionale senza  la  ragione.  Li  fa  la  natura  quan- 
d'essa, è  meglio  disposta,  Amore  -per  signore  e  il 
nuore  per  sua,  dimora,  nella  quale  si  posa  più 
e  meno  a  seconda  degli  individui.  Poi,  alla  sua 
stagione  (ma  pel  poeta  sin  «  dalla  cireulazion 
del  sol  sua  nona  ■),  coniparìscé  una  donna  vir- 
tuosa, e  bella,  che  piace  tanto  agli  ocelli  da  lai- 
nascere  di  questo  piacere  un  vivace  desiderio 
nel  cuore  ;  il  quale  talvolta  dura  tento  BÌD  che 
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Amore  si  desta.  —  Poi  subito  allarga  il  giudi- 
zio e  la  visione  dei  benefici  di  amore  e  genti- 
lezza dagli  amanti  a  tutti  gli  esseri  cui  natura 
serbò  nel  fondo  qualcosa  di  quei  nobilissimi 
sentimenti,  per  mezzo  di  un  successivo  so- 
netto nello  stile  della  lode.  In  esso  Beatrice  è 
immaginata  per  le  vie  degli  uomini,  come  gli 
uomini  sono,  grossi  e  impuri.  Essa  passa  con 
negli  occhi  Amore  e  se  ne  ingentilisce  quanto 
mira  ;  tutti  si  volgono  a  lei  ;  sussulta  il  cuore 
a  chi  conceda  il  saluto,  e  china  a  terra  il  viso 
impallidito  e  sospira  della  sua  impari  virtù. 
Dolcezza  e  umiltà  rienrpiono  l'animo  di  chi 
la  senta  parlare,  sicché  è  una  gara  di  vederla 
e  d'udirla.  Se  poi  sorride  un  poco,  è  tal  mira- 
colo mai  veduto  e  sì  nobile,  che  lingua  umana 
non  può  ridirlo,  né  la  memoria  può  rinnovarlo. 
Qui  una  pausa  a  questo  volo,  che  troppo 
non  poteva  durare.  Si  ritorna  agli  episodi.  Il 
primo  è  la  morte  del  padre  di  Beatrice  e  il 
dolore  della  figlia.  Il  poeta  che  aveva  cantata 
la  sua  donna  piangente  sul  corpo  morto  di 
un'amica,  questa  volta  rappresenta  il  dolore  di 
lei  per  scorci,  con  un  dialogo  in  due  sonetti 
tra  sé  e  le  donne  ch'escono  dai  funerali.  Segue 
una  canzone  d'ampio  moto,  inspirata  a  una 
paurosa  visione  di  morte  della  Beatrice,  quando 
il  poeta  lui  stesso  ha  corso  rischio  di  morire 
per  grave  e  penosa  malattia.  È  un  episodio  è 
pure  il  sonetto,  che  illumina  d'improvvisa  gio- 
condità l'operetta  dopo  tanta  mestizia,  nel 
quale  passano  dinanzi  a,  lui,  in  piena  letizia 
d'Amore,  Primavera,  la  donna  del  Cavalcanti, 
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e  La  Bice  «  Tuna  appresso  de  l'altra  maraviglia  ». 
La  personificazione  d' Amore,  che  precorre  ad 
annunziare  a  Dante  tanta  gioia,  e  gliela  im- 
pone, nonché  il  diretto  ricordo  del  Cavalcanti, 
gli  danno  occasione  di  tentare  qui,  in  una 
prima  pagina  dottrinale,  l'esposizione  del  pro- 
prio pensiero  sulla  poesia  volgare,  della  quale 
già  doveva  sentirsi  il  caposcuola  in  società  con 
l'amico. 

E  poi  ripiglia  lo  stile  della  lode.  «  Questa 
gentilissima  venne  in  tanta  grazia  de  le  genti, 
clic  quando  passava  per  la  via,  le  persone 
correano  per  vedere  lei  ;  onde  mirabile  leti- 
zia me  ne  giiingea.  E  quando  ella  fosse  presso 
d'alcuno,  tanta  onestarle  giungea  nel  cuore  di 
quello,  che  non  ardia  di  levare  .gli  occhi,  ne 
di  rispondere  a  lo  suo  saluto;  e  di  questo 
molti,  sì  come  esperti,  mi  potrebbero  testi- 
moniare a,  chi  non  lo  credesse.  Ella  coronata 
e  vestita  d'umilitade  s'andava,  nulla  gloria  mo- 
strando di  ciò  ch'ella  vedea  ed  udia.  Diceano 
molti,  poi  che  passata  era  :  Questa  non  è 
l'emina,  anzi  è  uno  de  Ji  bellissimi  angeli  del 
cielo.  E  altri  diceano  :  Questa,  è  nini  maravi- 
glia ;  che  benedetto  sia,  lo  Segnore.  che  sì  mi- 
rabilmente sae  adoperare  !  »  E  la  materia  che 
ispirò  il  sonetto  popolare  «  Tanto  gentile  e 
tanto  onesta,  pan-  e  che  bastò  anche  all'altro 
<he  segue  «  Vede  .perfettamente  onne  salute  . 
«•he  però  cede  di  qualche  punto  al  primo,  nel 
quale  suoni,  voci,  ide<\  immagini  s'intonano  in 
perfetta  armonia  a  un'eterea  celestiale  dolcezza. 

I   due  sonetti  segnano    l'apice  della    loda 
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nel  libretto.  La  stanza  di  canzone  che  vi  s'  ag- 
giunge, è  piuttosto  un  documento  intimo,  pel 
quale  il  poeta  conferma  eh'  ogni  passata  am- 
bascia è  obliata  ;  che  il  cuore  e  la  niente  eran 
mondi  d'  ogni  scorie  terrena  fin  nelle  più  ripo- 
ste intenzioni  e  nei  moti  più  segreti.  11  canto, 
così  iniziato  appena  (ma  viceversa  conclusivo 
pel  giudizio  morale  di  questa  passione  d'amore), 
si  spezza,  perché  è  tronca  in  terra  la  Aita  di 
quella  benedetta,  cui  il  Signore,  nella  sua  inef- 
fabile giustizia,  ha  chiamato  dalle  miserie  di 
questo  mondo  a  gloriare  nei  cieli,  dov'  era 
T  aspettata  degli  angeli. 

Liturgicamente.  Dante  si  raccoglie  in  una 
pausa  di  sommessa  meditazione,  mentre  sul 
singulto  dell'anima  si  leva  un  lamento  come 
quello  che  intonò  Geremia  sulla  rovina  della 
città  di  Sion.  La  mente  è  fissa  sul  prodigio 
dell'apparizione  e  della  scomparsa  della  bene- 
detta, che  fu  un  miracolo  di  Dio.  —  Poi. 
esaurite  le  lacrime,  per  tradurre  in  parole  i  so- 
spiri che  gli  escono  dal  petto,  compone  una 
mesta  canzone  d' invocazione  alla  morte  che 
abbia  pietà  del  suo  dolore.  E  il  grido  si  varia 
in  un  sonetto  che  compose  in  persona,  e  per 
invito,  del  fratello  della  estinta,  e  si  rinnova,  in 
due  stanze  di  canzone  dalle  quali  lo  fece  se- 
guire, affinché  men  povero  e  nudo  riuscisse  il 
servizio  reso  a  così  distretta  persona  di  quella 
gloriosa. 

Xeir  annuale  della  morte,  stava  a  dipin- 
gere un  angelo  sopra  una  tavoletta,  e  tanto 
era  assorto  nel  pensiero  di  Beatrice,  che  non 
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s'  accorse  che  alcuni  gentiluomini,  avvicinatisi, 
lo  stavano  a  osservare.  E  la  materia  d'  un  so- 
netto commemorativo.  —  Alquanto  dopo,  forse 
presso  il  davanzale  della  propria  camera  con- 
sapevole del  suo  dolore,*  il  poeta,  nella  piena 
dei  ricordi,  sente  che  il  suo  volto  si  contraffa 
per  la  pena  ;  e  mentre,  riscuotendosi,  guarda  se 
altri  possa  averlo  veduto,  scorge  una  giovane 
donna  bella  e  gentile  che  lo  sta  a  guardare  Ma. 
una  finestra  di  contro  con  aspetto  pietoso, 
(ìliene  cresce  pietà  pel  suo  misero' stato  e  si 
ritrae  per  non  mostrare  le  lacrime  che  gli  mon- 
tano agli  occhi.  E  intanto  gli  sorge  il  pensiero 
che  la  donna  sia  mossa  a  sì  gentile  pietà  da 
Amore,  che  sta  nobilissimo  in  sua  compagnia  : 
perché  nobilissimo  è  il  sentimento  eh'  essa  di- 
mostra. Il  nuovo  episodio  si  svolge  in  quattro 
sonetti,  dei  quali  il  primo  narra  questo  comin- 
ci amento  ;  nel  secondo  l'animo,  aprendosi,  par 
comprendere  insieme  l'antico  e  il  recente  sen- 
ti mento  ;  nel  terzo,  la  forte  volontà  di  negarsi 
e  chiudersi,  non  doma  i  sospiri  ;  nel  quarto, 
questo  spirito  nuovo  d'amore  annuncia  la  pro- 
pri:! vittoria.  Vittoria  momentanea  però  :  che 
la.  visione  di  Beatrice  vestita  di  sanguigno, 
come  al  primo  innamoramento  ai  nove  anni, 
lo  ritrae  decisamente  dalla  nuova  affezione,  e 
gli  occhi,  ammalati  di  pianto,  sono  anche  ma- 
terialmente impediti  di  più  mirarne  l'oggetto. 
—  All'  ambage  del  sentimento  corrisponde 
«lucila,  del  giudizio,  che  a  volta,  a  volta  qua 
litica  quest'affetto  nobile  e  vile,  nato  per  un 
conforto  provvidenziale  e  per  un  oblio  indegno. 
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Ora  il  cuore  e  la  mente  del  poeta  son  di 
nuovo  per  Beatrice,  in  plenitudine.  Nella  setti- 
mana di  passione,  quando  l'animo  cristiano  è 
più  disposto  alla  mestizia,  passano  alcuni  pel- 
legrini che  vanno  a  venerare  la  Santa  Veronica 
a  Roma,  e  paiono  pensosi  delle  loro  cose  lon- 
tane, ma  ignari  del  lutto  della  città  che  attra- 
versano pel  suo  mezzo.  Dante,  in  un  sonetto, 
vuol  farli  piangere  del  suo  pianto. 

Poi  due  nobili  e  gentili  donne  lo  fecero 
pregare  che  mandasse  loro  di  queste  sue  pa- 
role rimate  ;  e  Dante  risponde  all'  invito  man- 
dando il  sonetto  dei  pellegrini,  il  cui  senso  è 
in  fondo  questo,  eh'  egli  vorrebbe  associare  al 
suo  dolore  anche  i  più  remoti  ed  inconsape- 
voli ;  ne  detta  un  altro  che  ne  mostra  il  cuore 
e  la  mente  rifugiati  in  cielo,  in  coni  p  agni  a  di 
Beatrice  ;  e  a"  questi  due  sonetti  aggiunge  quello 
scritto  pel  fratello  di  lei,  tutto  lacrime  e  so- 
spiri e  invocazione  di  morte.  Se,  come  se  n'  ha 
il  senso,  le  due  donne  s' interessano  dei  sen- 
timenti del  poeta  verso  la  pietosa,  ce  n'  era 
d'avanzo  per  palesare  1'  animo  suo,  straniato 
ormai  e  tutto  riassorto. 

Ma  il  sonetto  nuovo  leva  1'  ala  ben  più 
alto  di  questa  contingenza.  Il  poeta  vi  canta 
che  il  sospiro  del  suo  cuore  passa  la  sfera  più 
larga  e  penetra  nell'  Empireo  :  un'  idea  nuova, 
eh'  è  nata  dal  pianto,  lo  attrae  sempre  più 
verso  l'alto.  Quando  il  sospiro  ha  raggiunto  il 
suo  desiderio,  vede  una  donna  nella  gloria  de- 
gli angeli,  così  circonfusa  di  luce  che  l'anima, 
lassù  pellegrina,  si  perde  nell'estasi  a  mirarla. 
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E  quand'  esso  ridice  al  cuore,  che  domanda  do- 
lente, come  la  vede,  le  sue  parole  son  troppo 
alte  per  comprenderle.  Egli  sa  che  quella  glo- 
riosa è  Beatrice,  perché  spesso  la  ricorda  ;  e 
questo  lo  intende  bene. 

ft  la  prima  nota  della"  Commedia,  la  cui 
diana  risuona  lontana  nell'annuncio  d'  una  mi- 
rabile visione,  nella  quale  vide  cose  che  gli 
fecero  proporre  di  non  dire  più  di  questa  an- 
giola,  infìno  a  tanto  che  potesse  più  degna- 
mente trattare  di  lei.  Egli  studia  di  pervenire 
a  ciò  con  tutte  le  sue  forze,  e  Beatrice,  che  lo 
ispira,  lo  vede.  Iddio,  signore  della  cortesia, 
gli  conceda  di  cantare  questo  canto  nel  quale 
dirà  di  lei  quello  che  mai  non  tu  detto  d' al- 
cuna ;  e  poi  di  chiamarlo  a  sé  a  benedirlo  in 
eterno,  là  dove  quella  benedetta  gloriosamente 
lo  mira  nella  sua  gloria. 

Lo  schema  dell'operetta  riconferma  quei  ca- 
ratteri elementari  dei  quali  abbiamo  premessa 
la  sintesi,  e  prima  di  tutto  quella  liricità,- o 
diffusione  di  sentimento  poetico,  che  si  crea 
dalla  dilatazione  delle  singole  liriche  e  dalla 
loro  totale  ricomprensione.  La,  superstruttura 
in  prosa  è  essenzialmente  poetica,  e,  per  sé,  è 
ovvio  che  sia.  più  omogenea  dei  componimenti 
singoli.  Prosa  semplice,  dai  periodi  brevi,  dai 
nessi  ignudi,  dai  passaggi  conformi  e  spesso 
uniformi,  devota  assai  più  alla  bellezza  della 
immagine,  che  al  pensiero.  Dà  l'idea  dei  Fio- 
retti, scritti  da  un  servo  di  Dio  attraverso  la 
sua  creatura    Amore.   Contiene  compiutissime 
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liriche,  miche  nuove,  come  quella  sul  mirabile 
saluto,  e  il  dialogo  con  le  donne  che  comin- 
ciano dall1  interrogarlo  con  sottile  malizia  sullo 
scopo  del  suo  amore  e  finiscono  per  sospirare. 
Dove  questa  prosa  vuol  essere  espositiva  e  dot- 
trinale, si  sente  eh'  essa  non  è  ancora  uno  stru- 
mento perfetto  e  si  scopre  P  inesperienza  del 
dettatore  attraverso  i  concetti  non  pieni,  che 
si  accavallano  anziché  stendersi  e  fluire,  per- 
ché non  trovano  l'alveo  capace. 

Pei  versi,  occorre  tener  conto  che  1'  ope- 
retta ne  raccoglie  dal  primo  tentativo  divul- 
gato tra  i  competenti,  fino  al  presentimento 
consapevole  della  futura  possa.*  Xove  anni  di- 
elaborazione contan  molto  anche  pei  precoci  : 
e  se  Dante  fu  un  precoce,  come  si  deve  giudi- 
care tenendo  conto  delle  circostanze  in  cui  si 
sviluppò  ir  suo  ingegno  (quasi  interamente  dal 
di  dentro,  con  scarsi  aiuti  esterni),  fu  però  uno 
di  quei  temperamenti  che  "si  svolgono  e  si  cor- 
roborano a  mano  a  mano,  senza  che  sia  possi- 
bile a  chi  li  guarda  con  occhio  critico,  di  scor- 
gere un  limite  segnato  al  loro  ingrandimento. 
Senza  dubbio  e'  è  nelle  liriche  della  Vita  X uova, 
cir  è  presumibile  si  susseguissero  in  ordine  assai 
conforme  a  quello  in  cui  si  presentano,  un  co- 
stante progresso  :  ma  devono  essere  giudicate 
ad  una  ad  una,  come  fa,  dove  si  conviene,  il 
Commento.  Qui  voglio  esporre  che  troverà  spia- 
nata la  via  chi,  con  buona  docilità  al  giudizio 
stesso  di  Dante,  distingua  con  lui  l'operetta  in 
due  parti,  prima  e  dopo  Jo  stile  della  lode,  che 
con  approssimazione  vuol  dire  da  mezzo  1'  '83 
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fin  verso  la  fine  dell'  '89  e  dall'  '89  al  '92. 
Nella  prima  parte  il  poeta,  con  garbo  e  leg- 
giadria suoi  e  nuovi,  è  però  tributario  dei  pro- 
Acnzali  e  dei  contemporanei,  e  come  ne  mutua 
qualche  frase  e  non  ne  scansa  qualche  grosso- 
lano artifìcio  (bella,  gioia,  torto  tortoso  e  simili), 
così  ne  cerca  e  ne  ripete  le  fantasie  del  cuore 
mangiato,  dello  schermo  e  del  gabbo  ;  nella  se- 
conda, pur  movendo  dal  Guinizelli,  assurge  a 
una  delicatezza  e  finitezza  quasi  ovunque  in- 
dividuali, e,  quanto  ai  contemporanei,  è  già  il 
primo  dei  primi. 

È  osservabile  la  consapevolezza  di  questo 
trapasso  in  Dante,  consapevolezza  che  s'esprime 
col  senso  della  rinnovazione,  anche  nel  bisogno 
di  teorizzare  sulla  natura  d'amore,  e  nel  compia- 
cimento giovanile  del  plauso  guadagnato,  ora 
come  al  primo  sonetto.  Tra  l' una  e  l'altra  parte, 
ha  luogo  un  importante  documento  di  psicolo- 
gia poetica  :  attrazione  e  sgomento  (desiderio, 
paura)  ;  meditazione;  chiarificazione  degli  ideali 
e  delimitazione  del  proprio  mondo  simpatico  ; 
empito  creativo  ;  assoluta  francescana  letizia  ; 
elaborazione.  Ma  la  nota  che  ricorre,  è  quella 
della  forte  e  prepotente  ispirazione  :  la  mia  lin- 
gua parlò  quasi  per  se  stessa  mossa  (XIX);  pa- 
role che  il  core  mi  disse  con  la  lingua  a" Amore 
(  XXIV)  ;  parve  che  Amore  mi  parlasse  nel  cuore 
(■  dicesse  (ib,)  ;  parlò..,,  sì  come  parlava  lo  mio 
'■ore  in  me  medesimo  (XXXVII).  E,  più  che  un 
giudizio,  un  senso,  elio  s'  esprime  come  tale  : 
e  gli  s'  all'oliano  intorno  l"  idea  del  soggetto  (hi 
lode),  della  purità  del  sentimento,  della  forma 
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giovane  e  piana,  cioè  leggiadra  e  semplice,  <- 
simili.  Soltanto  a  distanza  di  tempo  Dante  riu- 
scì ad  isolare  da  tutti  gli  altri  elementi  della 
sua  arte  nuova,  questo  vero  e  sostanziale  della 
schiettezza  e  individualità,  clic  gli  servì  a  di- 
stinguere la  scuola,  ormai  sua.  del  dolce  M 
nuovo,  da  quella  di  Xotar  Jacopo,  provcnzaleg- 
giante,  e  di  Guittone  e  del  Bonagiunta,  piut- 
tosto artefici  di  rime,  e  rozzi,  che  poeti  :  uni 
anche  a  distinguerla  dalla  propria  prima  ma- 
niera, pur  già  tanto  avanzata  sugli  altri,  come 
si  può  esaminare  e  vedere  in  quei  vigorosi  espe- 
rimenti dei  sonetti  sul  gabbo. 

E  qual  più  a  riguardar  oltre  si   mctic 
non  vede  più  da  l'uno  a  l'altro  stilo 
(Turg..   xxiv,   (il    -. 

Appunto  nel  dolce  stil  nuovo  e  nel  clima 
della  lode  Dante  compose  perfettissimi  sonetti, 
quali  il  primo  delle  donne  che  tornano  dai  fu- 
nerali di  Folco,  quello  delle  due  meraviglie, 
quello  del  sospiro  (Tanto  gentile....)  e  quello 
della  intelligenza  nova,  che  chiude  e  corona 
l'operetta.  E  se  canzoni  più  tarde,  la  Monta- 
nina (Amor,  dacché  convien....),  la  Pietra  {iJosì 
nel  mio  parlar....),  V  Esilio  [Tre  donne....),  su- 
perano quelle  della' Vita  Nuova  per  pienezza  e 
maturità  di  poesia,  non  bisogna  dimenticare 
che  la  canzone  «  Donna  pietosa  e  di  novella 
etade  »  fu  giudicata  dal  Carducci  la  più  bella 
di  Dante  :  e  nel  giudizio  della  bellezza  un  certo 
margine  al  gusto  individuale  io  penso  che  la  cri- 
tica lo  negherebbe' indarno.   In  questo  caso  io 
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preferitco  la  pagina  di  prosa  che  la  riproduce 
rivivendola,  e  qua  e  là  è  più  snodata  e  franca 
e  piena. 

Ilo  parlato  di  clima  della  lode,  intendendo 
di  quella  esultazione  del  proprio  spirito  e  della 
idea  di  Beatrice  in  cui  il  poeta  componeva  le 
liriche  più  ispirate  dell'operetta  e  di  cui,  nel 
costrurla.  hi  permeava  tutta,  da  assumere, 
come  lia  scritto  il  Croce,  la  figura  di  un  libro 
di  devozióne,  sopraffatto  quasi  ogni  sprazzo  di 
mondanità  clic  i  singoli  componimenti  recas- 
sero. Non  direttamente  per  la  critica  che  la  ri- 
guarda in  se,  maJndirettamente  per  la  sua  po- 
sizione nell'opera  totale  di  Dante,  conviene  ag- 
giungere che  quando  la  suggellava  coll'accenno 
e  l'annunzio  della  mirabile  visione,  egli  già  si 
sentiva  fuori  e  sopra  quel  clima.  Quello  cui 
tende  e  s'  esalta  ora.  è  significato  da  lui  nel- 
rV  intdligenka  notiti  del  sonetto  finale,  che  pur 
su  lo  tira  oltre  la  spera  che  gira  più  larga.  : 
espressione  circonfusa  di  mistero,  che  si  dirada 
alquanto  se  intendiamo  per  intelligenza  la  più 
alta  possibile  sublimazione  dello  spirito  a.  Dio, 
clic  riconduca  Beatrice  '  di  carne  a,  spirito  sa- 
lita \  dal  cielo  alla  terra  col  canto  :  e  se  la- 
sciamo che  l'aggettivo  nuovo,  che  riscontra,  col 
titolo  dell'operetta,  determini  il  superamento, 
appunto,  della  ispirazione  del  libretto.  T\  una. 
luce  che  brilla  molto  lontana,  e  il  poeta,  pur 
nel  giovanile  entusiasmo,  ne  presenta  difficile 
il  raggiungimento  ;  ma  per  via,  mentre  gli  cré- 
sce la  luce,  se  gli   scopre  che  la  lontananza,  è 
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sociale,  per  aderenze,  per  ricchezza,  per  splen- 
dore ;  il  secondo,  dal  matrimonio  della  Bice. 
E  con  ciò  non  si  abbassano  al  volgo  una  pas- 
sione che  fu  nobilissima  e  una  poesia  che  ascese 
al  sublime  :  i  casi  son  quelli  e  sono  volo-ari, 
cioè  comuni  a  migliaia  di  viventi  ;  la  nobiltà 
d'animo  e  la  poesia  furono  di  Dante,  cioè  in- 
dividuali. 

Si  discute  molto  della  realtà  storica  dell'  in- 
namoramento a  nove  anni,  e  si  bada  invece 
poco  eh'  è  una  realtà  spirituale  concreta  quanto 
altra  mai,  alla  quale  il  poeta  fa  ricorso  nei  me- 
menti più  appassionati  e  dolorosi,  e  dalla  quale 
trae  legittimazione  tutto  il  processo.  Non  ci 
sono  documenti  che  la  confermino  !  Ma  la  sto- 
ria dei  casi  di  Dante,  orfano  della  madre  da 
fanciullo,  spiega  per  lui  meglio  che  per  altri  il 
bisogno  precoce  d'.  un  affetto  muliebre  ;  e  tra 
i  contemporanei  gliela  menò  buona  fino  un  bur- 
lone dèlia  forza  di  Cecco  Angiolieri. 

Viceversa  si  susurra  che  gli  amori  per  1»' 
gentili  che  gli  servirono  da  schermo  non  furono 
così  ingenui  come  il  poeta  vuol  far  credere,  e 
che  la  mala  fama  di  vizioso  che  lo  colpì  a  causa 
della  seconda,  in  fondo,  via,  non  era  immeri- 
tata. Ma  neanche  per  legittimare  questo  su- 
surro  non  si  affacciano  i  documenti!  Ora  io 
dico  che  ciascuno  può  sperimentare  la  sua  fan- 
tasia per  la  via  che  gli  è  simpatica  :  e  può  im- 
maginare, per  esempio,  che  Dante  cantasse  per 
gli.  angeli,  ma  facesse  come  il  da  Maiano  gli 
aveva  suggerito  in  risposta  al  suo  primo  so- 
netto :  però  nego  che  la  poesia  dell'operetta  giu- 
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stifì chi,  essa,  tali  fantasie,  perché  quella  poesia 
s'attua. -in  questo  particolare  come  negli  altri, 
in  un  clima  di  purezza  morale  cristallina. 

La  nota  più  spiccata  della  passione  dell'ope- 
retta è  questa,  appunto*  della  sua  purezza  co- 
stante, sin  dall'  inizio,  e  progressiva,  man  mano 
che  si  scoprono  agli  occhi  dell'amante  le  virtù 
dell'amata  :  cambiare  la  nota,  vuol  dire  cam- 
biare il  tono  della  passione.  Tu  questo  punto, 
adunque,  non  si  ammettono  congetture  ;  e, 
s'uno  se  le  consente,  costui  cammina  per  un'al- 
tri i  strada.. 

Un  altro  carattere  è  il  segreto  gelosamente 
custodito  mentre  che  Beatrice  visse,  difeso  coi 
riserbo  fin  anche  quando  a  molti  non  era  piti 
ignoto.  Nei  componimenti  in  verso,  il  nome 
della  gentilissima  non  apparisce  dichiarato  alle 
donne  gentili,  le  confidenti  del  canto,  altro  che 
iteli'  ultimo  sonetto,  quando  la  mente  del  poeta, 
s'  estasia  a  contemplarla  nella  gloria  dei  cieli. 
Nel  sonetto  ai  pellegrini,  che  lo  precede,  in  quel 
grido  che  lo  conchiude  «  eli'  ha  perduta  la  sua 
Beatrice  !  »,  il  nome  è  equivoco  ;  ed  è  un  com- 
ponimento posteriore  all'  anniversario  della 
morte.  Il  ritrovarlo,  il  nome,  nel  serventese.  al 
nono  posto  tra.  sessanta  nomi  di  belle  donne 
fiorentine  vorrà  dire  che,  esprèsso  a  quel  modo 
in  una  poesia  galante,  non  contraddiceva  al  ri* 
serbo  ;  ma,  nel  sonetto  delle  due  meraviglio  sco- 
pre, a  me  pare,  l'ammissione  di  una,  confidènza 
individuale,  a]  Cavalcanti,  che  traspare  dall'ana- 
lisi di  qualche  altro  passo  dell'operetta,  come 
nella  canzone  del  sogno  di  morte.  Però  questa 
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stessa  ammissione,  così  confacentc  alla  realtà 
umana,  conferma,  e  non  confuta,  la  storicità 
del  segreto.  La  canzone  «  Lo  doloroso  amor  che 
mi  conduce  »,  non  accolta  né  ricordata  nella 
Vita  Nuova,  s'  anche  prevalga  l'attribuzione  a 
Dante,  rimane  un'  eccezione,  per  la  quale  non 
mancheranno  spiegazioni  probabili.  —  Ora,  an- 
che qui  la  storia  spiega  la  psicologia,  in  quanto 
rilevi  la  convenienza  del  segreto  dapprima  ri- 
spetto a  un'  aspirazione  presentita  inattuabile, 
per  un  equilibrio  d'amor  proprio  ;  poi  rispetto 
a  un  sacramento,  per  dovere.  —  L'esplosione 
del  segreto  nella  divulgazione,  che  segna  In 
causa  immediata  della  compilazione  e  compo- 
sizione della  Vita  JS  uoca,  trova  una  spiegazione 
psicologica  poco  più  complessa,  anche  non  con- 
tando qui  eh'  è  la  poesia  che  s'  apre  la  sua. 
via.  L'operetta  ne  fornisce  presso  a  poco  que- 
sta traccia  :  la  considerazione  che  la  gloriosa  fu 
Beatrice  non  pel  poeta  soltanto,  ma  per  tutti 
che  fossero  degni  di  comprenderla,  e,  quasi,  an- 
che pei  non  degni  :  il  fatto  che  l'oggetto  del 
segreto,  questo  amore  lungamente  nutrito,  co- 
stituiva ragione  di  lode  per  la  benedetta  e  di 
plauso  al  suo  servo  universalmente  da  tutti,  e 
pur  da  parte  del  più  distretto  a  lei  per  vincoli 
di  sangue.  —  Così  il  dovere  del  segreto  venne 
a  cambiarsi  nell'  imperativo  opposto. 

Un'ultima  conferma  .rece  l'operetta  alla 
realtà  dell'  amore  per  la  figlia  del  Portinari, 
esaminandola  nella  scarsezza  dei  contatti  tra 
amante  e  amata.  Sotto -questo  aspetto,  non  c'è 
forse  storia  d'amore  più  povera  di  avvenimenti  : 
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jhe  si  riducono,  nelle  relazioni  dirette,  a  un 
colloquio  a  diciotto  anni,  che  basta  per  la  con- 
sapevolezza d' intima  corrispondenza,  con  ogni 
altra  esclusione  ;  al  diniego  del  saluto,  quando 
venne  un  momento  che  fin'  anche  quella  forma 
di  cortesia  poteva  esser  cagione  di  mormora- 
zione ;  e  a  un'  ammonizione  successiva  più  vi- 
vace (il  gabbo),  che  parve  doversi  aggiungere 
a  contenere  l'ardore  del  poeta.  Solo  sfogo  a 
tanta,  passione  il  verso,  che  talvolta,  forse,  una 
compagna  più  buona  e  più  discreta  si  compiac- 
que di  riferire  all'amata,  o  che  le  giunse  di  lon- 
1a.no  sulle  ali  del  canto,  o,  più  spesso,  si  affidò 
alla  fortuna  per  giungere  a  lei.  Terò  il  poeta 
ebbe  sempre  fede  in  questo  intermediario,  e 
credè  che  per  lui  il  suo  vero  sentimento  le 
fosse,  per  lunga  consuetudine,  palese.  —  Se  ne 
concluderà  che  la  vera  realtà  dell'operetta  è  la 
sua  poesia  ;  ma  se  ne  può  anche  argomentare, 
mi  pare,  che  notizie  storiche  e  poesia  si  con- 
ciliano pienamente. 
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I.  In  quella  parte  del  libro  de  la  mia  memoria,  di- 
nanzi a  la  quale  poco  si  potrebbe  leggere,  si  trova  una 
rubrica  la  quale  dice  :  Incipit  vita  nova  ;  sotto  la  quale 
rubrica  io  trovo  scritte  le  parole  le  quali  è  mio  intendi- 
mento d'assemplare  in  questo  libello,  e,  se  non  tutte, 
almeno- la  loro  sentenzia.  l 

IL  Nove  fiate  già  appresso  lo  mio  nascimento  era 
tornato  lo  cielo  de  la  luce  quasi  a  uno  medesimo  punto, 
quanto  a  la  sua  propria  girazione, 2  quando  a  li  miei  oc- 


1  La  memoria  è  rassomigliata  ad 
un  libro,  nel  quale,  quasi  sul  co- 
minciare, una  rubrica  (sommario  o 
titolo,  in  rosso)  segna  :  qui  prin- 
cipia la  vita  nuova.  Sopra,  si  legge 
poco,  e  quel  poco  ò  senza  impor- 
t  naca  ;  sotto,  si  trovano  scritte  le 
parole  che  D.  si  propone  di  ritrarre 
(assemplare  da  ad-esemplare),  non 
alla  lettera,  ma  nell'intendimento 
(sentenzia).  Il  libri)  diventa  un  li- 
bretto (libello)  per  questa  ridu- 
zione e  per  la  omissione  di  quel 
poco  clic  precede  e  dei  capitoli  che 
s'erano  aggiunti  alla  materia  nar- 
1  -atii.  quando  D.  scriveva.  —  La 
'  novità  '  e  l'amore,  il  quale  dà  a 
tutti    un    senso    nuovo    della    vita 


quando  si  prova  per  la  prima  volta. 
Nell'espressione  vita  nuova,  dive- 
nuta titolo  dell'operetta,  l'aggettivo 
ha  rilievo  particolare  per  la  circo- 
stanza che  la  passione  d'amore  oc- 
cupò D.  molto  precocemente. 

2  II  sole  ha  in  comune  con  '  tutti 
gli  altri  *  astri  la  '  quotidiana  rivo- 
luzione '  attorno  alla  terra,  cui  or- 
dina col  suo  movimento  il  cielo 
cristallino  o  primo  mobile  ( Coni'.  II, 
15).  Oltre  questo,  che  noi  chia- 
miamo moto  apparente  diurno,  ha 
•  in  proprio  '  l'altro  moto,  pur  asso 
apparente  per  noi,  e  al  quale  cor- 
risponde l'avvicendamento  delle 
stagioni,  per  cui  il  suo  sorgere  si 
-posta     nell'orizzonte,    che    gli    an- 
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chi  apparve  prima  '  la  gloriosa  donna  de  la  mia  mente, 2 
la  quale  fu  chiamata  da  molti  Beatrice,  li  quali  non  sa- 
peano  che  si  chiamare. 3  Ella  era  in  questa  vita  già  stata 
tanto,  che  ne  lo  suo  tempo  lo  cielo  stellato  era  mosso 
verso  la  parte  d'oriente  de  le  dodici  parti  l'una  d'un 
grado, 4  sì  che  quasi  dal  principio  del  suo  anno  nono 
apparve  a  me,  ed  io  la  vidi  quasi  da  la  fine  del  mio  nono. 
Apparve  vestita  di  nobilissimo  colore,  umile  ed  onesto, 
sanguigno,  cinta  e  ornata  a  la  guisa  che  a  la  sua  giova- 
nissima etade  si  con  venia. 5 


tichi  divisero  in  dodici  costellazioni, 
o  zodiaco.  D.  nacque  quando  il 
sole  era  nei  Gemelli  (18  maggio-I  7 
giugno  ;  cfr.  Par.  XXII,  112  sgg.), 
nel  1265  ;  al  cominciamento  di  que- 
sta narrazione  son  passati  nove  anni: 
dunque  correva  l'anno  1274,  e  pro- 
babilmente era  di  maggio,  perché  è 
opinione  accreditata  che  D.  na- 
scesse in  quel  mese  e  perché  il 
quasi  del  testo  suggerisce  piutto- 
sto il  prima  che  il  poi.  Il  Boccaccio 
(leggeremo  le  sue  parole)  pensò  che 
fosse  precisamente  il  calendimag- 
gio. —  Ci  si  avvezzi  fin  d'ora  a 
tener  conto  del  nove,  che  più  volte 
ricorre  con  valore  mistico  simbolico 
nell'operetta,  come  il  leitmotif  o  ri- 
tornello di  una  musica  (e  cfr.  in  par- 
ticolare il  paragr.  XXVIII  sg.). 

1  Per  la  prima  volta. 

3  Colei  che  signoreggia  la  mia 
mente  dal  cielo,  dov'è  in  gloria.  — 
Così  il  primo  ricordo  di  amore  è 
associato  al  pensiero  della  morte. 

3  Giustifica  di  chiamare  la  sua 
donna,  ora,  nella  compilazione  del 
libretto  (che  prima,  nei  versi,  lo 
aveva  sempro  taciuto)  col  suo  vero 
nome  di  Beatrice,  per  il  fatto  che 
molti,  che  quel  nome  ignoravano, 
la  chiamarono    parimente  così,  per 


la  beatitiidine  che  la  sua  presenza 
apportava.  —  È  una  sottigliezza 
ricamata  sulla  sentenza  nomina  sunt 
consequentia  rerum,  '  i  nomi  ten- 
gon  dietro  alle  cose  ',  cioè  le  rap- 
presentano. —  Tutto  il  processo 
della  narrazione  mostra  il  poeta 
intento  a  custodire  il  suo  segreto  ; 
e  il  nome  della  gentilissima  non 
appare  dichiarato  alle  donne  gentili, 
le  confidenti  del  canto,  altro  che 
nell'ultimo  sonetto,  quando  Bea- 
trice, gloriosa  in  cielo,  è  ormai  as- 
sorta a  simbolo  (pel  Serventese  e 
pel  sonetto  della  precorritrice  a 
Guido  Cavalcanti,  vedi  a  suo  luogo 
p.  16,  n.  3  e  p.  69,  n.  2  ;  cfr.  anche 
p.  75,  n.  2). 

*  Secondo  Conv.  II,  7  (verso  la 
line)  la  «  stellata  spera  da  occidente 
in  oriente  in  cento  anni  uno  grado  » 
si  muove  (cfr.  ib.  II,  15).  Un  dodi- 
cesimo di  cento  anni  è  pari  a  otto 
anni  e  quattro  mesi. 

5  Dell'apparizione  ritrae  poche  e 
evanescenti  impressioni  tra  spiri- 
tuali e  visive  :  nobiltà,  decoro  ac- 
coppiato a  modestia,  color  rosso 
oscuro  come  di  sangue  ;  la  figurina 
succinta  e  adorna,  come  sogliono 
le  fanciulle  di  quella  età.  —  Ecco 
come    il    Boccaccio    immaginò    la 


la  vita 
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In  quello  punto  dico  veracemente  che  lo  spirito  de 
la  vita,  lo  quale  dimora  ne  la  secretissima  camera  de 
lo  cuore,  cominciò  a  tremare  sì  fortemente,  che  apparia 
ne  li  menimi  polsi  orribilmente, *  e,  tremando,  difise 
queste  parole:  «Ecce  deus  fortior  me,  qui  veniens  do- 
minabitur  mihi  ». 2  In  quello  punto  lo  spirito  animale, 
lo  quale  dimora  ne  l'alta  camera  ne  la  quale  tutti  li 


scena  dell'incontro  (redazione  com- 
pendiosa  della    Vita  di  Dante)  : 

«  Era  usanza  nella  nostra  città 
e  degli  nomini  e  delle  donne,  come 
il  dolce  tempo  della  primavera  no 
veniva,  nelle  lor  contrade  ciascuno 
]><'!•  distinte  compagnie  festeggiare. 
Per  la  qual  cosa  infra  gli  altri 
Folco  Portinari,  onorevole  citta- 
dino, il  primo  di  di  maggio  aveva  i 
suoi  vicini  nella  propria  casa  rac- 
colti a  festeggiare,  infra'  quali  era 
il  sopradetfro  Alighieri  ;  e  lui,  sì 
come  far  sogliono  i  piccoli  figliuoli 
i  lor  padri,  e  massimamente  alle 
feste,  seguito  avea  il  nostro  Dante, 
la  cui  età  ancor  non  aggiugnea 
l'anno  nono.  Il  quale  con  gli  al- 
tri della  siia  età,  che  nella  casa 
erano,  puerilmente  si  diede  a  tra- 
stulli! re. 

«  Era  tra  gli  altri  una  figliuola 
del  detto  Folco,  chiamata  Bice,  la 
quale  di  tempo  non  passava  l'anno 
ottavo,  leggiadretta  assai  e  ne'  suoi 
'ostinili  piacevole  e  gentilesca,  bella 
nel  viso,  e  nelle  sue  parole  con  più 
gravezza  che  la  sua  piccola  età  non 
riohiedea.  Là  quale  riguardando 
Dante  e  una  e  altra  volta,  con 
tanta  affezione,  ancor  elio  fanciul 
lusso,  piacendogli,  la  ricevette  nel- 
l'animo, che  mai  altro  sopravve- 
guente  piacere  la  bella  immagine 
di  lei  spegnere  né  potè  né  cacciare. 
E,  lasciando  stare  de'  puerili  acci- 


denti il  ragionare,  non  solamente 
continuandosi,  ma  crescendo  di  gior- 
no in  giorno  l'amore,  non  avendo 
niuno  altro  disidèro  maggiore  nò 
consolazione  se  non  di  veder  co- 
stei, gli  fu  in  più  provetta  età  di 
cocentissimi  sospiri  e  d'amare  la- 
grime assai  spesso  dolorosa  ca  - 
gione,  si  come  egli  in  parte  nella 
sua  T'ita  nuova  dimostra    . 

1  Lo  spirito  vitale,  che  dimora  nella 
cavità  più  riposta  del  cuore,  co- 
minciò a  tremare  tanto  fortemen- 
te, che  il  tremito,  come  nella  feb- 
bre, si  sentiva  non  solo  nello  pulsa- 
zioni del  cuore,  ma  delle  vene,  fio 
a  quelle  che  si  percepiscono  più 
debolmente.  —  Si  osservi  che  orri' 
bilmente  conserva  il  significato  eti- 
mologico da  '  horror  ',  tremito. 

D.  esprime  qui  che  tutto  il  suo 
essere  rimase  turbato  ;  e  a  questo 
scopo  si- vale  di  una  distinzione  tra 
filosofica  e  fisiologica,  che  allora 
aveva  credito,  delle  attività  ani- 
mali :  quella  che  dà  la  vita,  clic  lia 
sede  nel  cuore  ;  quella  che  presie- 
de ai  sensi,  che  dimora  nel  cer- 
vello ;  e  quella  propriamente  ani- 
male, che  ministra  gli  alimenti  al- 
l'organismo e  risiede  nel  fegato,  al 
quale  capano  si  assegnava  questa 
importante  funzione. 

2  Ecco  un  dio  più  forte  <H  im  Ai 
mi  sovcrchiera,  cioè,  pigliorà  sopra 
di   me   il   sopravvento. 
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spiriti  sensitivi  portano  le  loro  percezioni,  si  cominciò 
a  maravigliare  molto,  e  parlando  spezialmente  a  li  spi- 
riti del  viso, 1  sì  disse  queste  parole  :  «  Apparuit  iam 
beati tndo  vestra  ». 2  In  quello  punto  lo  spirito  naturale, 
lo  quale  dimora  in  quella  parte  ove  si  ministra  lo  nu- 
trimento nostro,  cominciò  a  piangere,  e,  piangendo, 
disse  queste  parole  :  «  Heu  miser  !  quia  frequenter  im- 
peditus  ero  deinceps  ». 3 

D'allora  innanzi  dico  che  Amore  segnoreggiò  la  mia 
anima,  la  quale  fu  sì  tosto4  a  lui  disponsata  ; 5  e  cominciò 
a  prendere  sopra  me  tanta  sicurtade  e  tanta  signoria 
per  la  vertù 6  che  li  dava  la  mia  imaginazione,  che  me 
convenia  fare  tutti  li  suoi  piaceri  compiutamente.  Bili 
mi  comandava  molte  volte  che  io  cercasse  per  vedere 
questa  angiola  giovanissima,'  onde  io  ne  la  mia  puerizia 
molte  volte  l'andai  cercando,  e  vedeala  di  sì  nobili  e 
laudabili  portamenti,  Che  certo  di  lei  si  potea  dire  quella 
parola  del  poeta  Omero  :  r  Ella  non  parea  figliuola 
d'uomo  mortale,  ma  di  Deo  ». 7  E  awegna  che 8  la  sua 
imagiire,  la  quale  continuatamente  meco  stava,  fosse  bal- 


1  Agli  occhi. 

*  Già  è  apparsa  la  vostra  bea- 
titudine. —  Nota  ohe  '  iam  *  vale 
'fin  d' ora  '  o  '  così  presto  ',  e 
serve  a  fermare  l'attenzione  sulla 
precocità  di  questa  passione  amo- 
rosa. 

s  O  me  misero,  che  spesso  rimarrò 
impedito  d'ora  in  poi.  —  In  sostanza 
D.  ha  affermato  :  che  chi  ama  pro- 
fondamente perde  quasi  ogni  sen- 
timento della  vita  che  sia  fuori  del 
suo  amore  ;  che  gli  occhi  non  cer- 
cano più  che  l'oggetto ,  amato,  nel 
quale  ritrovano  la  loro  beatitudine  ; 
che   tutto   l'organismo    andrà   tur- 


bato di  estasi,  rapimenti,  immobi- 
lità, improvvisi  pallori  ecc.,  come 
incontreremo  leggendo. 

*  Altro  avverbio,  '  così  presto  ', 
che  rivela  la  precocità. 

9  Indissolubilmente  congiuuta,  co  • 
me  per  sacramento. 

6  Alla  latina,  '  forza  '. 

7  È  uno  dei  pochi  frammenti  della 
poesia  omerica  che  D.  aveva  ap- 
presi dalle  sue  letture  latine.  Nel 
testo  {Iliade  XXIV,  258)  il  verso 
è  riferito  ad  Ettore  che  «  non  parea 
esser  figlio  di  un  uomo  mortale  ma 
di  stirpe  divina  ». 

8  Sebbene, 


da 
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danza  d'amore  a  segnoreggiare  ine,1  tuttavia  era  di  sì 
nobilissima  vertù,2  che  nulla  volta  sofferse  che  Amore 
mi  reggesse3  sanza  lo  fedele  consiglio  de  la  ragione,  in 
quelle  cose  là,  ove  cotale  consiglio  fosse  utile  a  udire.4 
E  però  che  soprastare  a  le  passioni  e  atti5  di  tanta 
gioventudine  pare  alcuno  parlare  fabuloso,  mi  partirò 
da  esse,  e,  trapassando  molte  cose,  le  quali  si  potrebbero 
trarre  de  l'esemplo  onde  nascono  queste,  verrò  a  quelle 
parole  le  quali  sono  scritte  ne  la  mia  memoria  sotto 
maggiori  paragrafi.6 


1  L'immagine  di  Beatrice,  stando 
sempre  dinanzi  alla  mente  di  D., 
era  quella  che  rendeva  cosi  '  bal- 
danzosa *  la  signoria  d'Amore. 

2  Qui  vertù,  ripiglia  il  significato 
etico  dell'uso  corrente.  —  Nota 
che  negli  antichi  il  superlativo  as- 
soluto si  trova,  come  qui,  modifi- 
cato dall'avverbio. 

3  Regolasse,  governasse. 

4  II  Boccaccio  cosi  rilevò,  an- 
che per  relazione  di  contempora- 
nei, questa  purezza  d'amore  e  l'ef- 
ficacia ch'esercitò  sull'ingegno  poe- 
tico di  D.  (di  seguito  al  brano 
letto  sopra)  :  «  Ma  quello  che  rade 
volte  suole  negli  altri  cosi  fatti 
amori  intervenire,  in  questo  es- 
sendo avvenuto,  non  è  senza  dirlo 
da  trapassare.  Fu  questo  amor  di 
Dante  onestiHsimo,  qual  che  delle 
parti,  o  forse  amendue,  fosse  di 
ciò  cagione.  Egli  quantunque,  al- 
meno dalla  parte  di  Dante,  arden- 
tisslmo  fosse,  niuno  sguardo,  niuna 
parola,  niun  cenno,  niun  sembiante, 
altro  che  laudevole,  por  alcun  se  ne 
vide  giammai.  Che  più  ì  Dal  viso 
«li  questa  giovine  donna,  la  quale 
non  Bice,  ma  dal  suo  primitivo 
chiamò  sempre  Beatrice,  fu  pri- 
mieramente nel  petto  suo  desto 
lo  'ugeguo  al  dovere  parole    rimate 


comporre.  Delle  quali,  si  come  ma- 
nifestamente appare,  in  sonetti,  bal- 
late e  canzoni  e  altri  stili,  molte  in 
laude  di  questa  donna  eccellentis- 
simamente compose,  e  tal  maestro, 
sospignendolo  Amor,  ne  divenne, 
che,  tolta  di  gran  lunga  la  fama 
a'  dicitor  passati,  mise  in  opinion 
molti  che  niuno  nel  futuro  esser  *> 
ne  dovesse,  che  lui  in  ciò  potesse 
avanzare  ». 

5 Sentimenti  provati  e  azioni  com- 
piute. —  Nell'espressione  è  data  la 
precedenza  a  passioni,  perché  que- 
ste precedono  gli  atti,  in  quanto  li 
determinino  ;  ma  è  osservabile  che 
il  primo  posto  spetta  ai  sentimenti 
anche  nell'economia  del  libretto, 
ch'è  troppo  più  ricco  di  poesia  in- 
tima che   di  avvenimenti. 

6  Ripiglia  l'immagine  del  libro.  — 
Nota  che  la  storia  di  nove  anni  è 
tutta  conchiusa  in  questo  para- 
grafo, il  quale  offre  dati  assai  spi- 
ritualizzati, fuor  ch'uno  realistico, 
che  D.  andò  cercando  molte  volte 
l'angiola  sua  giovanissima.  Pare  se 
ne  possa  dedurre  che  dai  nove  ai 
diciotto  anni  non  ebbe  altro  sfogo 
all'amor  suo  per  la  figlia  di  Folco 
Portiuari  che  quello  di  seguirla  da 
lontano  col  suo  segreto  nel  cuoiv, 
o  poco  di  meglio. 
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III.  Poi  che  fuoro  passati  tanti  die,  che  appunto 
erano  compiuti  li  nove  anni  appresso  l 'apparimento  so- 
prascritto di  questa  gentilissima,  ne  l'ultimo  di  questi 
die1  avvenne  che  questa  mirabile  donna  apparve  a  me 
vestita  di  colore  bianchissimo,  in  mezzo  di  due  gentili 
donne  le  quali  erano  di  più  lunga2  etade,  e,  passando 
per  una  via,  volse  li  occhi  verso  quella  parte  ov'io  era, 
molto  pauroso  ; 3  e  per  la  sua  ineffabile  *  cortesia,  la  quale 
è  oggi  meritata  nel  grande  secolo,5  mi  salutoe  molto 
virtuosamente,  tanto  che  me  parve  allora  vedere  tutti 
li  termini  de  la  beatitudine.  L'ora  che  lo  suo  dolcissimo 
salutare  mi  giunse,  era  fermamente6  nona  di  quello 
giorno  ;  e  però  che  quella  fu  la  prima  volta  che  le  sue 
parole  si  mossero  per  venire  a  li  miei  orecchi.7  presi 


1  Dunque,  dopo  nove  anni  pre- 
cisi, nel  1283  :  e,  se  corrisponde 
al  vero  la  data  offerta  dal  Boc- 
caccio pel  primo  incontro,  un'altra 
volta  nelle  feste  del  calendimaggio. 

-Maggiore,  più  avanzata. 

3Per  quel  turbamento  amoroso  di 
cui  sopra  ha  discorso. 

4  Inesprimibile. 

5  In  cielo.  —  Nota  che  il  ricordo 
del  primo  saluto  o  colloquio  si  ricon- 
giunge al  pensiero  della  morte,  come 
sopra  il  ricordo  del  primo  incontro. 

6  Sicuramente  e^precisamente.  — 
Era  a  mezzo  j[  del  pomeriggio  ;  e 
D.,  che  vuol  mettere  in  rilievo  il 
nove,  ricorrerai  calcolo  delle  '  ore 
temporali  \  Detfquale  così  ragiona 
in  Coiiv.  Ili,  6  :„  «  È  da  sapere  che 
ora  per  due  modi  si  prende  da  gli 
astrologi  :  l'uno  s£c,  che  del  dì  e 
de  la  notte  fanno  ventiquattr'orc, 
cioè  dodici  del  dì  e  dodici  de  la 
notte,  quanto  che  '1  dì  sia  grande 
o  piccolo.  E  queste  ore  si  fanno  pic- 
cole e  grandi  nel  dì  e  ne  la  notte, 


secondo  che  '1  dì  <6  la  notte  cresce 
e  scema.  E  queste  ore  usa  la  Chie- 
sa, quando  dice  Prima,  Terza,  /Se- 
sto e  Nona  :  e  chiamansi  così  ore 
temporali.  L'altro  modo  si  è,  che 
facendo  del  dì  e  de  la  notte  venti- 
quattr'ore,  talvolta  ha  il  dì  le  quin- 
dici ore,  e  la  notte,  le  nove  ;  e  tal- 
volta ha  la  notte  le  sedici,  e  '1  dì 
le  otto,  secondo  che  cresce  e  scema 
il  dì  e  la  notte  ;  e  chiamansi  ore 
eguali.  E  nello  Equinozio  sempre 
queste,  e  quelle  che  temporali  si 
chiamano,  sono  una  cosa  ;  perché, 
essendo  il  dì  eguale  de  la  notte, 
conviene  così  avvenire  ». 

"È  da  rilevare  anche  questo  par- 
ticolare, di  carattere  realistico.  E 
l'espressione  va  intesa  (come  del 
resto  è  chiaro)  che  le  parole  di  Bea- 
trice furono  questa  volta  proprio 
per  lui,  cioè  che  fu  il  primo  collo- 
quio ;  non  già  che  prima  non  l'a- 
vesse sentita  parlare  e  fors'anche 
che  non  ci  avesse  scambiata  qual- 
che parola  in  conversazione. 
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tanta  dolcezza  che,  come  inebriato,  mi  parti o  da  le 
genti,  e  ricorsi  a  lo  solingo  luogo  d'una  mia  camera,1 
e  puosimi  a  pensare  di  questa  cortesissima. 

E  pensando  di  lei  mi  sopraggiunse  uno  soave  sonno, 
ne  lo  quale  m'  apparve  una  maravigliosa  visione  :  elio 
me  parca  vedere  ne  la  mia  camera  una  nebula  di  colore 
di  fuoco,  dentro  a  la  quale  io  discernea  una  figura  d'uno 
segnore  di  pauroso  aspetto  a  chi  la  guardasse  ;  e  pareami 
con  tanta  letizia,  quanto  a  sé,  che  mirabile  cosa  era  ; 
e  ne  le  sue  parole  dicea  molte  cose,  le  quali  io  non  in- 
tendea  se  non  poche  ;  tra  le  quali  intendea  queste  : 
«  Ego  dominus  tuus  ».2  Ne  le  sue  braccia  mi  parea  ve- 
dere una  persona  dormire,  nuda,  salvo  che  involta  mi 
parea,  in  uno  drappo  sanguigno,  leggeramente  ;  la  quale 
io  riguardando  molto  intentivamente,  conobbi  ch'era  la 
donna  de  la  salute,  la  quale  m'avea  lo  giorno  dinanzi 
degnato  di  salutare.3  E  ne  l'una  de  le  mani  mi  parea 
che  questi  tenesse  una  cosa,  la  quale  ardesse  tutta  ; 
e  pareami  che  mi  dicesse  queste  parole:  «Vide  cor 
tmim».*  E  quando  elli  era  stato  alquanto,  pareami  che 


1  Mi  rifugiai  nella  mia  camera  che 
m'offriva  la  solitudine  che  cercavo. 

-  In  questa  nebbia  o  nuvoletta 
(tubulo)  Ignea,  a  indicare  ardore, 
sta  Amore,  cui  nessuno  s'accosta 
senza  tremare  (pauroso,  che  fa  p.au- 
ra),  mentr'egli  è  per  sé  mirabil- 
mente lieto,  cioè  è  tutto  giocondità 
nell'idea  dell'amante,  che  perciò  è 
attratto  ;  e  le  sue  parole  non  si  ca- 
piscono, pel  tumulto  della  passio- 
ne :  ma  D.  comprende  bene  que- 
sto, che  non  è  più  padrone  di  sé  : 
io  sono  il  tuo  siynore. 

3  Beatrice  dorme,  e  questo  cer- 
tamente significa  che  l'amore  tardò 
;i  risvegliarsi  in  lei  ;  è  immaginata 
nuda,  cioè  senza  le  vesti  del  giorno, 


perché  tolta  dormente  nel  suo  letto 
da  Amore  ;  ma  un  drappo  la  involge 
leggermente,  come  fanciulla  tolta 
su  da  le  coltri  dalla  madre  o  dalla 
nutrice  ;  e  questo  drappo  è  di  co- 
lor sanguigno,  per  rammentare  il 
color  della  veste  di  cui  D.  la  vide 
vestita  nel  primo  incontro  a  nove 
anni.  Che  per  riconoscerla  egli  deb- 
ba guardarla  molto  fissamente  è 
per  l'armonia  della  scena,  la  quale 
si  rischiara  a  mano  a  mano.  — 
De  la  salute  vuol  dire  insieme  ohe 
mi  salutò  e  che  mi  dette  la  salute  : 
sottigliezza  che  ricorro,  più  volte. 

*  Vedi  (o  ecco)  il  tuo  cuore  ;  il 
quale,  dunque,  non  è  più  di  Danto, 
ma  arde  tutto  in  mano  di  Amore. 
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disvegliasse  questa  che  donnia,  e  tanto  si  sforzava  per 
suo  ingegno,  che  le  facea  mangiare  questa  cosa  che  in 
mano  li  ardea,  la  quale  ella  mangiava  dubitosamente.1 
Appresso  ciò,  poco  dimorava  che  la  sua  letizia  si  con- 
vertia  in  amarissimo  pianto  ;  e,  così  piangendo,  si  ri- 
cogliea  questa  donna  ne  le  sue  braccia,  e  con  essa  mi 
parea  che  si  ne  gisse  verso  lo  cielo  ; 2  onde  io  sostenea  sì 
grande  angoscia,  che  lo  mio  deboletto  sonno  non  poteo 
sostenere, 3  anzi  si  ruppe  e  fui  disvegliato. 

E  mantenente4  cominciai  a  pensare,  e  trovai  che 
l'ora  ne  la  quale  m'era  questa  visione  apparita,  era  la 
quarta  de  la  notte  stata  ;  sì  che  appare  manifestamente 
ch'ella  fue  la  prima  ora  de  le  nove  ultime  ore  de  la  notte. :> 

Pensando  io  a  ciò  che  m'era  apparato,  propuosi  di 
farlo  sentire  a  molti,  li  quali  erano  famosi  trovatori  in 


1  Sono  da  osservarsi  molto  atten- 
tamente tutti  questi  particolari.  Lo 
«  stare  »,  cioè  l'indugiare  di  Amo- 
re, indica  la  lunga  attesa  di  cor-  - 
rispondenza,  di  cui  l'atto  del  de- 
starsi della  dormente  segna  il  prin- 
cipio ;  l'espressione  si  sforzava  per 
suo  ingegno,  vuol  dire  che  Amore 
operò  la  congiunzione  dei  due  spi- 
riti gentili,  non  per  filtri,  ma  per 
sua  natura  (è  l'idea  e  il  sentimento 
che  ispirerà,  oltre  molti  versi  delle 
lime,  questo  della  Commedia  :  «  a- 
mor  che  a  nullo  amato  amar  per- 
dona »)  ;  e  l'avverbio  dubitosamente 
indica  che  Beatrice  non  si  lasciò 
vincere  senza  peritanza.  —  Il  sim- 
bolo del  cuore  dato  in  pasto  alla 
amata  non  era  nuovo  quando  D. 
lo  riprese.  & 

2  È  da  rilevarsi  che  poco  dimorava 
indica  realisticamente  che  la  leti- 
zia durò  poco  ;  ricogliea  esprime 
l'atto  col  quale  Amore,  dal  sostene- 


re Beatrice  al  modo  di  chi  porge, 
la  risolleva  per  portarla  via  ;  l'an- 
dare verso  il  cielo  è  la  consueta 
ricongiunzione  di  ogni  avvenimen- 
to importante  nella  storia  di  questa 
passione  col  pensiero  della  mor- 
te. —  Questa  idea  non  poteva 
essere  nel  sonetto  che  segue,  e  non 
e'  è. 

3  Durare,  reggere.  —  È  un  lati- 
nismo osservabile,  accanto  a  so- 
stenea usato  transiti v.  nella  comune 
accezione.  Tutta  la  pagina  è  sti- 
listicamente molto  elaborata,  e  vi 
ricorrono  almeno  altri  due  latini- 
smi, che  sono  nebula  (di  forma)  e 
ingegno  (di  significato). 

4  Immantinente,  subito. 

•>  Per  raggiungere  il  nove,  D.  ri- 
corre alla  ingegnosità  di  contare 
come  prima  delle  ore  temporali  quel- 
la che  sarebbe  la  dodicesima,  e  con 
questa  inversione  1'  ora  quarta  di- 
venta nona. 
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quello  tempo  : *  e  con  ciò  fosse  cosa  che  io  avesse  già 
veduto  per  me  medesimo  l'arte  del  dire  parole  per  rima, 2 
propuosi  di  fare  uno  sonetto,  ne  lo  quale  io  salutasse 
tutti  li  fedeli  d'Amore  ;  e,  pregandoli  che  giudicassero 
la  mia  visione,  scrissi  a  loro  ciò  che  io  avea  nel  mio  sonno 
veduto.  E  cominciai  allora  questo  sonetto,  lo  quale 
comincia  :  «  A  ciascun'alma  presa  ». 

A  ciascun'alma  presa3  e  gentil  core 
nel  cui  cospetto  ven  lo  dir  presente, 
in  ciò  che  mi  rescrivan  suo  parvente, 4 
salute  in  lor  segnor,  cioè  Amore.  ^ 

Già  eran  quasi  <^e  atterzate  l'ore 
del  tempo  che  onne  stella  n'è  lucente, 5 
quando. m'apparve  Amor,  subitamente,  c 
cui  essenza  memorar  mi  dà  orrore. 7 

Allegro  mi  sembrava  Amor,  tenendo 
meo  core  in  mano  ;  e  ne  le  braccia  avea 
madonna,  involta  in    un  drappo,  dormendo.  8 

Poi  la  svegliava,  e  d'esto  core  ardendo 
lei  paventosa  '•'  umilmente  10  pascea. 
Appresso  gir  ne  lo  vedea  piangendo. 


1  Tra  questi  molti,  si  possono 
rammentare,  in  Toscana,  fra  Guit- 
tone  d'Arezzo,  Bonagiunta  Urbi- 
oiani  da  Lucca,  Chiaro  Davanzati, 
Guido  Cavalcanti,  Guido  Orlandi, 
Gianni  Alfani,  Dino  Frescobaldi, 
Lapo  Gianni  e  anche  Dino  Compa- 
gni e  Lapo  Saltarelli.  D.  li  chiama 
trovatori,  al  modo  di  Provenza  ;  e 
provenzale  era  l'uso  introdotto  fra 
noi  di  «  tenzoni  »  poetiche  consimili 
a   questa  che  D.  proponeva. 

?  D.  non  può  voler  dire' che  non 
aveva  Impartito  nelle  scuole  a  far 
versi,  cosa  troppo  ovvia  perché  <li 
tali  scuole  pel  volgare  non  ce  n'e- 
rano ancora  :  ma  clic  nessuno  che 
sapesse  l'arte  ffliel'aveva  insognata. 


•!  Da  amore  in  suo  dominio  :  e  si 
rammenti,  per  intender  bene  il  vo- 
cabolo, la  signoria  di  lui  quanto  sia 
assoluta. 

4Porché  mi  rispondano  ciò  clic  loro 
ne  pare. 

5  Dello  dodici  ore  ('temporali') 
della  notte,  n'eran  trascorse  quattro. 

6  Improvvisamente. 

7  Gli  dà  un  senso  di  tremito 
(horror)  soltanto  il  prospettarsi  alla 
monte  che  cosa  sia  Amore. 

8  Ha  valore  participiale,  corno  noi 
verso  successivo  ardendo. 

9  Richiama  l'avverbio  dumosa- 
mente della  prosa. 

•'  Forse  D.  scrivendo  questo  av- 
rerbtoj  aveva  presente  la  risposta  di 
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Questo  sonetto  si  divide  in  due  parti  :  che  ne  la  prima 
parte  saluto  è  domando  responsione,  ne  la  seconda  signi- 
fico a  che  si  dee  rispandere.  La  seconda  park  comincia 
quivi  :  «  Già  eran  ». 

A  questo  sonetto  fue  risposto  da  molti  e  di  diverse 
sentenzie  ; 1  tra  li  quali  fue  risponditore  quelli  cui  io 
chiamo  primo  de  li  miei  amici.  E'  disse  allora  uno  sonetto, 
lo  quale  comincia  :  «  Vedesti  al  mio  parere  onne  valore  »  : 
e  questo  fue  quasi 2  lo  principio  de  l'amistà  tra  lui  e  me, 
quando  elli  seppe  che  io  era  quelli  che  li  avea  ciò  man- 
Dino  Compagni  a  Guido  Guinez-  2  VuoLdire  che  si  conoscevano 
zelli  di  Bologna,  sul  modo  di  con-  anche  prima,  ma  le  loro  relazioni 
quistare  il  cuore  dell'amata,  che  divennero  strette  dopo.  —  Il  so- 
Amorc  vuole  'umiltà'.  La  espres-  netto  di  questo  'primo  amico  ', 
sione  corrispondente  della  prosa,  è  che  fu  Guido,  della  nobile  e  forte 
forse  piti  realistica  (si  sforzava  per  famiglia  dei  Cavalcanti,  maggiore 
suo  ingegno).  di  D.  di  circa  dieci  anni,  è  il  se- 
1  Pareri,  interpretazioni.                     guente  : 

Vedesti,  al  mio  parere,  ogni  valore 

e  tutto  giuoco  e  quanto  bene  uom  sente, 

se  fosti  in  prova  del  segnor  valente 

che  segnoreggia  il  mondo  de  l'onore. 
Poi  vive  in  parte  dove  noia  more 

e  tien  ragion  nella  pietosa  mente, 

sì  va  soave  per  sonni  alla  gente 

che  i  cor  ne  porta  senza  far  dolore. 
Di  te  lo  core  ne  portò,  veggendo 

che  la  tua  donna  la  morte  chiedea  : 

nodrilla  d'esto  cor,  di  ciò  temendo. 
Quando  t'apparve  che  sen  già  dogliendo. 

fu  dolce  sonno  ch'allor  si  compiea, 

che  '1  suo  contraro  lo  venia  vincendo. 

Si  parafrasa  cosi  :  —  Il  mio  pa-  toglie  loro  il  cuore  senza  dolore, 
rere  è  che  tu  abbia  visto  il  colmo  II  tuo  se  lo  portò  per  nutrirne  la 
d'ogni  valentia  e  giocondità  e  d'o-  tua  donna  che,  senza,  sarebbe  moi- 
gni  nobile  e  bella  cosa,  se  hai  ta.  Quando  poi  tu  lo  vedesti  an- 
fatto  esperienza  d'Amore,  che  n'è  darsene  doloroso,  fu  perché  quel 
il  Signore.  Perché  egli  vive  in  un  dolcissimo  sonno  stava  per  rom- 
mondo  superiore  ed  è  giusto  e  pio,  persi.  ■ —  Il  Cavalcanti  era  un  geli- 
va cosi  soave  ai  suoi  gentili  nel  tiluomo  di  razza  e  di  educazione, 
sonno,  che,  come  tu  hai  provato,  e  tale  si  mostra  in  questa  sua  ri- 


VITA    KUOVA.     Ili 


i:: 


dato.  Lo  verace  giudieio  del  detto  sogno  non  fue  veduto 
allora  per  alcuno,  ma  ora  è  manifestissimo  a  li  più  sem- 
plici. ! 

IV.  Da  questa  visione  innanzi,  cominciò  lo  mio  spi- 
rito naturale  ad  essere  impedito  ne  la  sua  operazione, 


sposta,  s'essa  volutamente  (com'io 
credo)  capovolge  il  sonetto  di  D. 
per  intendere  che  il  duol  d'amore 
del  poeta  fosse  eccesso  di  passione 
da    parte  della  donna  innamorata. 


È  un  cavalleresco  invito  a  prose- 
guire sulla  via  dell'amore  e  del- 
l'arte, che  concede  la  felicità  che 
le  si  domanda.  Un  altro  sonetto 
responsivo  dice  : 


Naturalmente  chere  ogni  amadore 
di  suo  cor  la  sua  donna  far  saccente 
e  questo  per  la  vision  presente 
intese  di  mostrare  a  te  Amore, 

in  ciò  che  dello  tuo  ardente  core 
pasceva  la  tua  donna  umilemente, 
che  lungamente  stata  era  dormente 
involta  in  drappo,  d'ogni  pena  fore. 

Allegro  si  mostrò  Amor,  venendo 
a  te  per  darti  ciò  che  'I  cor  chiedea, 
insieme  due  coraggi  comprendendo  ; 

e  l'amorosa  pena  conoscendo 
che  nella  donna  conceputo  avea, 
per  pietà  di  lei  pianse  partendo. 


Anche  questo  sonetto,  più  le- 
gato del  precedente  alla  trafila  dei 
concetti  di  D.  (e  perciò  più  ovvio) 
conclude  con  lo  spostare  il  centro 
della  intenzione  di  D.,  ch'era  di 
mostrare  tristi  pronostici  di  dolore 
per  sé,  o  specialmente  per  sé.  — 
Non  si  può  dire  di  chi  sia,  perché 
non  è  ammissibile  che  lo  scrivesse 
Oino  da  Pistoia,  cui  venne  attri- 
buito, nel  1283,  se  non  si  dimostri 
ch'egli  nacque  parecchi  anni  pri- 
ma del  1270  ;  e  si  spiegherebbe 
male  cbe  dopo  tale  inizio  di  cor- 
diale relaziono  poetica,  s'abbia  a 
trovare  che,  molto  più  tardi,  il 
medesimo  Cino  rivolge  a  D.  la 
canzone  consolatoria  per  la  morte 


di  Beatrice  in  voi.  Qualche  mano- 
scritto lo  attribuisce  a  Terino  da 
Castelflorentino . 

Una  terza  risposta  ci  è  pervenuta, 
di  Dante  da  Maiano  ;  ma  questa 
non  ha  che  fare  con  l'interpretazione 
del  sonetto  di  D.,  perché  lo  scon- 
troso rimatore  vi  tratta  senz'al- 
tro il  giovane  poeta  di  farnetico 
e  lo  consiglia  di  far  la  cura  richie- 
sta dal  caso.  Si  vedo  che-  anche  i 
predestinati  alla  più  alta  grandezza 
possono  incontrare  chi  li  metta  in 
burla  ai  loro  inizi  ! 

'Affermando  che  il  verace  giu- 
dizio del  sogno  era  ormai  manifesto 
a  tutti,  D.  ha  espresso  che  il  suo 
presagio  di  dolore  s'ora  pur  troppo 
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però  che  l'anima  era  tutta  data  nel  pensare  di  questa 
gentilissima  :  onde  io  divenni  in  picciolo  tempo  poi  di 
sì  fraile  e  debole  condizione,  che  a  molti  amici  pesava 
de  la  mia  vista.  E  molti,  pieni  d'invidia,  già  si  procac- 
ciavano di  sapere  di  me  quello  che  io  volea  del  tutto 
celare  ad  altrui  ;  ed  io,  accorgendomi  del  malvagio  do- 
mandare che  mi  faceano,  per  la  volontade  d'Amore,  lo 
quale  mi  comandava  secondo  lo  consiglio  de  la  ragione, 
rispondea  loro  che  Amore  era  quelli  che  così  m'avea 
governato.  Dicea  d'Amore,  perché  io  portava  nel  viso 
tante  de  le  sue  insegne,  che  questo  non  si  potea  ricovrire. 
E  quando  mi  domandavano  :  «  Per  cui  t'ha  così  distrutto 
questo  Amore  ?  »,  ed  io  sorridendo  li  guardava,  e  nulla 
dicea  loro.  : 

V.  Uno  giorno  avvenne  che  questa  gentilissima  se- 
dea  in  parte  ove  s'udiano  parole  de  la  Regina  de  la  glo- 


awerato,  e,  forse  ha  voluto  dire, 
oltre  il  suo  stesso  prevedere.  In 
queste  parole,  come  nella  prosa  pre- 
cedente il  sonetto,  c'è  senza  dubbio 
ricompreso  il  pensiero  della  morte 
Invece,  quanto  al  sonetto,  non  vi  si 
legge  altro  che  un  presentimento  d 
futuro  dolore,  senz'altea  detenni 
nazione.  —  Il  paragr.  immediata 
mente  successivo  mostra  che  D 
doveva  nascondere  il  suo  affetto  ; 
e  si  sa  che  la  Portinari  fu  data 
(a  questo  punto  diremo,  verrà  data) 
sposa  a  Simone  de'  Bardi. 

1  Per  la  funzione  assegnata  allo 
spirito  naturale  si  rivegga  il  pa- 
ragr. II  ;  fraile,  fragile  ;  pesava  de 
la  mia  vista,  provavano  pena  a 
vedermi  ;  i  molti  pieni  d'invidia  non 
sono  del  numero  degli  amici,  tan- 
to più  che  la  loro  curiosità  è  qua- 


lificata maligna  ('  malvagia  ')  ;  in- 
segne, segni,  manifestazioni  ;  per 
cui,  per  qual  donna  ;  il  *  sorridere  * 
senza  nulla  dire  vuol  significare  una 
intima  giocondità  che  non  può  es- 
sere fatta  palese  altrui,  per  un  di- 
vieto morale  che  in  questo  caso 
corrisponde  al  riserbo  impostosi.  — 
È  da  rilevarsi  che  D.,  il  quale  ha 
affermato  nel  paragr.  II  che  il  suo 
amore  dai  nove  ai  diciotto  anni  fu 
sempre  retto  dal  fedele  consiglio 
della  ragione,  evidentemente  per 
ciò  che  ha  riguardo  alla  onestà  dei 
sentimenti  e  degli  atti,  qui  si  ap- 
pella al  medesimo  consiglio  per  ciò 
che  riguarda  il  segreto  di  cui  lo 
circonda  dopo  e  in  conseguenza 
anche  pel  giudizio  morale  ch'egli 
intende  s'abbia  a  fare  dei  suoi  finti 
amori  per  celare   quello   vero. 
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ria  -,1  ed  io  era  in  luogo  dal  quale  vedea  la  mia  beati- 
tudine. E  nel  mezzo  di  lei  e  di  me  per  la  retta  linea  sedea 
una  gentile  donna  di  molto  piacevole  aspetto,  la  quale 
mi  mirava  spesse  volte,  maravigliandosi  del  mio  sguar- 
dare, che  parea  che  sopra  lei  terminasse.  Onde  molti 
s'accorsero  de  lo  suo  mirare,  ed  in  tanto  vi  fue  posto 
niente,  che,  partendomi  da  questo  luogo,  mi  sentio  di- 
cere appresso  di  me  :  «  Vedi  come  cotale  donna  distrugge 
la  persona  di  costui  »  ;  e  nominandola,  eo  intesi  che 
dicea  di  colei  che  mezzo  era  stata  ne  la  linea  retta  che 
movea  da  la  gentilissima  Beatrice  e  terminava  ne  li 
occhi  miei.  Allora  mi  confortai  molto,  assicurandomi  che 
lo  mio  secreto  non  era  comunicato  lo  giorno 2  altrui  per 
mia  vista  ; 3  e  mantenente  pensai  di  fare  di  questa  gen- 
tile donna  schermo  de  la  veritade.4  E  tanto  ne  mostrai 5 
in  poco  di  tempo,  che  lo  mio  secreto  fue  creduto  sapere 
da  le  più  persone  che  di  me  ragionavano. 

Con  questa  donna  mi  celai  alquanti  anni  e  mesi,  e, 
per  più  fare  credente  altrui,  feci  per  lei  certe  cosette  per 
rima,  le  quali  non  è  mio  intendimento  di  scrivere  qui, 
se  non  in  quanto  facesse  a  trattare  di  quella  gentilissima 
Beatrice  :  e  però  le  lascerò  tutte,  salvo  che  alcuna  cosa 
ne  scriverò,  che  pare0  sia  loda  di  lei.- 


1  In  chiesa,  a  un  panegirico  della 
.Madonna. 

2  Per  quel  giorno,  sino  ad  allora. 

3  Per  il  mio  guardare  o  per  es- 
sere stato   visto  a  guardare. 

4  II  fatto  è  reale  ;  ma  siccome  di 
amori  liuti  per  nascondere  un  afletto 
vero  se  ne  hanno  esempi  in  poeti 
provenzali  e  nostri,  cosi  è  probabile 
che  il  giovine  D.  abbracciasse  su- 
bito questo  partito  anche  in  omag- 
gio alla  moda. 

*  Ne  diedi  tanto  dimostrazioni. 


c  Si  dimostra.  —  Mette  in  rilievo 
che,  pur  rimando  per  la  donna 
gentile  dello  schermo,  il  suo  pen- 
siero rimase  fedele  a  Beatrice,  tal- 
volta in  modo  da  potersi  provare 
con  quelle  etesse  rime.  E  cita  un 
fetventese,  non  giunto  a  noi,  e  un 
sonetto,  che  riporta.  Delle  airi  e 
cosette  per  rima  non  sempre  è  si- 
curo quali  esso  siano,  tra  le  poesie 
del  Canzoniere.  Probabilmente  la 
giovine  donna  fu  cantata  da  D. 
col  nome  di  Fioretta  (Ballata  :  Per 
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VI.  Dico  che  in  questo  tempo  che  questa  donna  era 
schermo  di  tanto  amore,  quanto  da  la  mia  parte,1  sì  mi 
venne  una  volontade  di  volere  ricordare  lo  nome  di  quella 
gentilissima  2  e  accompagnarlo  di  molti  nomi  di  donne, 
e  spezialmente  del  nome  di  questa  gentile  donna  ;  e 
presi  li  nomi  di  sessanta  le  più  belle  donne  de  la  cittade, 
ove  la  mia  donna  fue  posta  da  l'altissimo  sire,  e  compuosi 
una  pistola  sotto  forma  di  serventese.3  La  quale  io  non 
scriverò,  e  non  n'  avrei  fatto  menzione,  se  non  per  dire 
quello    che,    componendola,    maravigliosamente    addi- 


tino ghirlandetta)  e  di  Violetta  (Bai-  nel  serventese  compaia  il  nome  di 

lata  :   Deh,    Violetta,   che  in  ombra  Beatrice  :  questa  è  una  poesia  ga- 

d'amore).  lante,    e    non    intima,    e    tale    da 

'Il  rilievo  che  fa  qui   D.  non  è  riuscire  innocua  al  segreto  gelosa - 

per  far    dubitare  della  '  eorrispon-  mente  custodito. 
(lenza    d'amorosi    sensi',    ma    per  3  II    serventese    metricamente    si 

affermare  anche  una  volta  che  il  compone  di  strofe    di    tre  endeca- 

suo  amore  reale  era  tutto  per  Bea-  sillabi  monorimi,  seguiti  da  un  qui- 

trice  e  oh'era  immenso.  nario,  che  dà  la  rima  agli  endecasil- 

*  Conferma  la  interpretazione  prò-  labi  della  strofa  successiva.  Giacché 

cedente,  che  D.  vuol  esprimere  in  D.  lo  chiama  un"  epistola',  vuol  dire 

questi  paragrafi  che  il  suo  affetto  ch'esso  era  indirizzato  a  qualcuno, 

era  prepotentemente  dominato  dal  che  fu  probabilmente  il  Cavalcanti, 

pensiero    di     Beatrice,    nonostante  al    quale    vien   rammentato    come 

l'apparenza.   E  non  sorprende  che  cosa  comune  nel  leggiadro  sonetto  : 

Giudo,  i'  vorrei  che  tu  e  Lapo  ed  io 

fossimo  presi  per  incantamento 

e  messi  in  un  vascel,  che  ad  ogni  vento 

per  mare  andasse  a  voler  vostro  e  mio  ; 
sì  che  fortuna  od  altro  tempo  rio 

non  ci  potesse  dare  impedimento, 

anzi,  vivendo  sempre  in  un  talento, 

di  stare  insieme  crescesse  il  desio. 
E  monna  Vanna  e  monna'  Lagia  poi 

con  quella  eh'  è  in  sul  numer  de  le  trenta, 

con  noi  ponesse  il  buono  incantatore  : 
e  quivi  ragionar  sempre  d'amore  ; 

e  ciascuna  di  lor  fosse  contenta, 

si  come  io  credo  che  sariamo  noi. 

So  ne  ricava  che  alla  donna  dello      posto     nella     enumerazione     delle 
schermo  era  toccato  il  trentesimo      belle  di   Firenze. 
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venne,  eioè  che  in  alcuno  altro  numero  non  sofferse  lo 
nome  de  la  mia  donna  stare,  se  non  in  su  lo  nove,  tra  li 
nomi  di  queste  donne.1 

VII.  La  donna  co  la  quale  io  avea  tanto  tempo  ce- 
lata la  mia  volontade,  convenne  che  si  partisse  de  la 
sopradetta  cittade  e  andasse  in  paese  molto  lontano  : 
per  che  io  quasi  sbigottito  de  la  bella  difesa  che  m'era 
venuta  meno,  assai  me  ne  disconfortai,  più  che  io  me- 
desimo non  avrei  creduto  dinanzi.2  E  pensando  che  se 
de  la  sua  partita  io  non  parlasse  alquanto  dolorosamente, 
le  persone  sarebbero  accorte  più  tosto 3  de  lo  mio  nascom 
dere,  propuosi  di  farne  alcuna  lamentanza  in  uno  so- 
netto, lo  quale  io  scriverò,  acciò  che'1  la  mia  donna  fue 
immediata  cagione  di  certe  parole  che  ne  lo  sonetto 
sono,5  sì  come  appare  a  chi  lo  intende.  E  allora  dissi 
questo  sonetto,6  che  comincia  :  «  O  voi  che  per  la  via  ». 

0  voi  che  per  la  via  d'amor  passate, 
attendete  e  guardate 
s'elli  è  dolore  alcun,  quanto  '1  mio,  grave  ; 
e  prego  sol  eh' audir  mi  sofferiate, 

e  poi  imaginate 
s'io  son  d'ogni  tormento  ostale  e  chiave. 


1  Cioè,  il  nome  di  Beatrice  non 
si  accomodò,  per  la  rima,  se  non  al 
'  nono  '  posto.  E  questa  è  la  ra- 
gione perché  il  Serventese  vien  ram- 
mentato nella   Vita  Nuova. 

'  È  anche  questo  un  particolare 
realistico  notevole.  D.  s'era  in 
qualche  modo  accomodato  a  que- 
sta finzione,  quando  bruscamente 
grli  venne  a  mancare. 

'Più  presto.  —  A  questo  punto, 


D.  apparisce  ormai  non  più  tran- 
quillo del  suo  segreto. 

*  Per  la  ragione  che. 

5VedaBi  appresso. 

6 È,  per  la  forma  metrica,  un  so- 
netto doppio  o  rinterzato,  nel  qua- 
le al  primo  e  al  terzo  verso  delle 
quartine  e  al  secondo  dello  terzine 
segue  un  settenario  che  ne  rie- 
cheggia la  rima.  Questa  forma  ebbe 
poca  fortuna. 
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Amor,  non  già  per  mia  poca  bontade, 
ma  per  sua  nobiltate, 
mi  pose  in  vita  sì  dolce  e  soave, 
ch'io  mi  sentia  dir  dietro  spesse  fiate  : 

«  Deo,  per  qual  dignitate 
così  leggiadro  questi  lo  cor  ave  ?  ». 
Or  ho  perduta  tutta  mia  baldanza, 
che  si  movea  d'amoroso  tesoro  ; 

ond'io  pover  dimoro, 
in  guisa  che  di  dir  mi  ven  dottanza  ; 
sì  che  volendo  far  come  coloro 

che  per  vergogna  celan  lor  mancanza, 

di  fuor  mostro  allBgranza, 
e  dentro  dallo  core  struggo  e  ploro.  ' 

Questo  sonetto  ha  due  parti  principali  :  che  ne  la  prima 
intendo  chiamare  li  fedeli  d'Amore  per  quelle  parole  di 
Geremia  profeta  che  dicono  :  «  0  vos  omnes  qui  transitis 
per  viam,  attendile  et  ridete  si  est  dolor  sicut  dolor  meus  »,2 
e  pregare  che  mi  soffertilo  d' audire  ;  ne  la  seconda  nano 
là  ove  Amore  m'avea  posto,  con  altro  intendimento  che 
l'estreme  parti  del  sonetto  non  mostrano*  e  dico  che  io 
hoc  ciò  perduto.  La  seconda  parte  comincia  quivi  :  «  Amor 
non  già  ». 

Vili.  Appresso  lo  partire  di  questa  gentile  donna, 
fne  piacere  del  Segnore  de  li  angeli  di  chiamare  a  la 

ostale  (ospitale),  significa,  come  duto  il  suo  tesoro:  dottanza,  timore, 

ostello,  albergo,  dimora  ;  per  chiù-  ritegno,   peritanza  ;  mancanza,  pò- 

ve,  cfr.   nel   paragr.    XII    «  e  di'  a  verta,  col  che  si  continua  l'Imma- 

colui  ch'è  d'ogni  pietà  chiave  »,  dove  gine  ;  struggo,  è  usato  intransitiv.  ; 

si  ripete  la  medesima  immagine  pel  ploro,  piango. 

sentimento  pio,  ch'è  qui  adoperata  sO  voi  tutti  che  passate  perla  via 

pel  sentimento  del  dolore  ;  boniate,  ponete  mente  e  guardate  se  c'è  do- 

valore  o  merito  ;  per  qual  dignitade,  lore  pari  al  mio   dolore  (Lamentatio- 

per   qual   valore   o   merito   che   di  nes,  I,   12), 

ciò  lo  faccia  degno  ;  si  movea,  s'o-  3Con  intendimento  altro,  cioè  di- 

riginava  ;    povero,    perché    ha   per  -  verso,  contrario  ;  a  quello  che  l'ul- 
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Sua  gloria  una  donna  giovane  e  di  gentile  aspetto  molto, 
la  quale  fue  assai  graziosa *  in  questa  sopradetta  cittade  : 
lo  cui  corpo  io  vidi  giacere  sanza  l'anima  in  mezzo  di 
molte  donne,  le  quali  piangeano  assai  pietosamente. 
Allora,  ricordandomi  che  già  l'avea  veduta  fare  compa- 
gnia a  quella  "gentilissima,  non  poteo  sostenere 2  alquante 
lagrime.  Anzi,  piangendo,  mi  propuosi  di  dicere  alquante 
parole  de  la  sua  morte,  in  guiderdone3  di  ciò  che  alcuna 
fiata  l'avea  veduta  con  la  mia  donna  :  e  di  ciò  toccai 
alcuna  cosa  ne  l'ultima  parte  de  le  parole  che  io  ne  dissi, 
sì   come  appare  manifestamente  a  chi  lo  intende.4  E 


time  (.estreme)  parti  del  sonetto 
••sprimono  (non  è  pleonastico).  — 
Quello    certe    parole   delle    quali    è 


detto  nella  prosa  precedente  che  ne 
fu  cagione  diretta  ('non  mediato  ') 
Beatrice,  corrispondono  ai  versi  : 


Amor  non  già  per  mia  poca  bontade, 
ma  per  sua  nobiltade, 
mi  pose  in  vita  sì  dolce  e  soave..., 


qui  additati  come  la  parte  del  so- 
netto che  narra  dove  lo  aveva  posto 
i)  elevato  Amore  ;  e  questi  ripetono 
il  sentimento  di  Dante  ch'egli  ri- 
conosceva di  dovere  a  una  special 
grazia  d'Amore,  e  non  al  proprio 
merito,  l'essersi  innalzato  a  Bea- 
trice. —  È  un  intendimento  per  ve- 
rità del  tutto  riposto,  che  siamo 
in  obbligo  di  ricercare  soltanto  in 
quanto  D.  stesso  lo  addita,  e  che 
qui  è  possibile  di  ripensare  soltanto 
in  grazia  di  riferimenti  estranei  alla 
poesia.  D'altra  parte  però  conviene 
osservare  che,  giacché  questa  è  la 
speciale  condizione  dell'  interpreta- 
zione, D.  la  segna.  —  Quel  che 
segue,  è  avvertito,  non  contraddice, 
perché  ò  apparenza,  non  realtà. 

*In  grazia  o  simpatia,  eh 'è  quanto 
dire  :  favorevolmente  nota. 


2  Trattenere. 

3  In  premio,  in  ricompensa.  — 
È  sempre  difficile,  spesso  pericoloso 
e  talvolta  vano,  indagare  i  movi- 
menti riposti  del  pensiero  e  del 
sentimento  che  altri  abbia  pre- 
mura di  nascondere  e  che  di  fatti 
nasconda  :  ma,  ciò  premesso,  sia 
concesso  di  congetturare  che  l'ami- 
ca di  Beatrice  sia  stata  conosciuta, 
o  almen  pensata  da  D.,  anche  come 

^arnica  propria,  fautrice  o  benevola  o 
pietosa  della  sua  ardente  passione  ; 
diversa  da  quelle  persone  o  male- 
vole o  leggiere  che  lo  infamarono 
con  la  gentilissima  quando  gli  tolse 
il  saluto  (paragr.  X)  e  da  quelle 
compagne  che  si  gabbarono  di  lui 
in  sua  presenza  (paragr.  XIV). 

*  Nella  chiusa  del  secondo  so- 
netto, come  vedromo. 
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dissi  allora  questi  due  sonetti,  li  quali  comincia  lo  primo  : 
«  Piangete  amanti  »  ;  e  lo  secondo  :  «  Morte  villana  ». 

Piangete,  amanti,  poi  che  piange  Amore, 

udendo  qual  cagion  lui  fa  plorare. 

Amor  sente  a  pietà  donne  chiamare 

mostrando  amaro  duol  per  gli  occhi  fuore, 
perché  villana  morte  in  gentil  core 

ha  miao  il  suo  crudele  adoperare, 

guastando  ciò  che  al  mondo  è  da  laudare 

in  gentil  donna,  sovra  de  l'onore.  • 
Audite  quanto  Amor  le  fece  orranza  : 2 

ch'io  '1  vidi  lamentare  in  forma  vera 

sovra  la  morta  imagine  avvenente. 
E'  riguardava  ver  lo  ciel  sovente, 

ove  l'alma  gentil  già  locata  era, 

che  donna  fu  di  sì  gaia  sembianza.  3 

Questo  primo  sonetto  si  divide  in  tre  parti  :  ne  la  prima 
chiamo  e  solliciio  li  fedeli  d'Amore  a  piangere,  e  dico  che 


1  Guastando   quella  dote   che    il  l'amore.    Che    il    poeta    abbia    so- 

mondo     meritamente      pregia      in  pratutto   in   mente  la   bellezza,    ò 

giovine  donna,   quando  s' assommi  evidente   dai  rilievi  che   seguono  : 

(sia  '  sopra  ')  all'  onore  :  eh 'è  poi,  in  imagine  avvenente  ;  gaia  sembianza  ; 

questo  stile,  quello  stato  spirituale  ma  è  lecito  allargare  ii  novero  dei 

di  privilegio  per  cui  si  è  naturai-  '  pregi  '  sulla  guida  dei  versi  della 

mente  nobili,  gentili  e  disposti  al-  poesia  successiva  : 

Dal  secolo  hai  partita  cortesia 
e  ciò  eh'  è  in  donna  da  pregiar,  vertute 

in  gaia  gioventute  ; 
distrutta  hai  l'amorosa  leggiadria. 

*  Onoranza,  onore.  rassomiglianza  »  (XXIV) .  «  e  quella 

3  Richiamando  qui  immagini  che  [Beatrice]   ha   nome   Amor,  si  mi 

seguiranno,     come     «  Ne    11    occhi  somiglia  »    (io,),    e    simili  ;    si    può 

porta  la  mia  donna  Amore  »  (pa-  pensare  che  Amore  che  piange  in 

ragr.   XXI),    «  vedeste   voi  nostra  forma  vera,  reale,  sopra  la  morta, 

gentile  bagnar  nel  viso  suo  di  pianto  alzando    ogni    tanto    gli    occhi    al 

Amore  »  (XXII),  «  chi  volesse  sot-  cielo  (e  in  tali  rappresentazioni  età, 

tilmente   considerare,   quella   Bea-  del  resto,  la  poesia)   sia  la  stessa 

trice  ohiamerei.be  Amore  per  molta  Beatrice. 
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lo  segnore  loro  piange,  e  dico  «  udendo  la  cagione  per  che 
piange  »,  acciò  che  s'acconcino  più  ad  ascoltarmi  ;  ne  la 
seconda  narro  la  cagione  ;  ne  la  terza  parlo  dì  alcuno  onore 
che  Amore  fece  a  questa  donna.  La  seconda  parte  comincia 
quivi  :  «  Amor  sente  ».  ;  la  terza  quivi  :  «  Audite  ». 

Morte  villana,  di  pietà  nemica, 
di  dolor  madre  antica, 
giudicio  incontastabile  *  gravoso  ! 
poi  che  Lai  data  matera  al  cor  doglioso, 

ond'io  vado  pensoso, 
di  te  blasmar 2  la  lingua  s'affatica. 
E  s'io  di  grazia  ti  voi  far  mendica, 3 
convenesi  ch'eo  dica 
lo  tuo  fallar  d'onni  torto  tortoso  :  i 
non  però  cli'a  la  gente  sia  nascoso, 

ma  per  fame  cruccioso  5 
chi  d'amor  per  innanzi  si  notrica.  8 
Dal  secolo  hai  partita  cortesia 

e  ciò  ch'è  in  donna  da  pregiar,  vertute 

in  gaia  gioventute  ; 
distrutta  hai  l'amorosa  leggiadria  : 
più  non  voi 7  discovrir  qual  donna  sia 
che  per  le  proprietà  sue  canosciute.  * 

Chi  non  merta  salute 
non  speri  mai  d'aver  sua  compagnia.  w 


1  Senza  '(.onda sto',  inappellabile 

'  Biasimale. 

3  S'io  ti  voglio  privare  d'ogni  gra- 
zia, si  che  tu  ne  vada  in  cerca,  ma 
invano. 

*  Rozzo  bisticcio  di  parole  ;  col- 
pevole d'ogni  colpa. 

•'  Per  adirarne  contro  di  (e. 

"Quante  iu  avvenire  saranno  ani- 
me innamorate: 

7  Voglio,  come  sopra. 

8  Conosciute,  per  una  deformazio- 
ne fonica  succedanea  a  canno - 
scinte  '.  —  Mi  pale  che   tra    le  de- 


bite lodi  che  il  poeta  tace,  sia  da 
comprendere  quella  benevolenza  o 
'  pietà  '  (in  questo  stile)  per  lui,  di 
cui  sopra  s'è  congetturato. 

'■'Chi  non  merita  la  salvezza  del- 
l'anima, non  speri  mai  d'avere  la 
sua  compagnia,  perché  essa  è  già 
beata  in  cielo.  —  È  un  confort" 
generalizzabile  a  tutte  le  persone 
ch'ebbero  cara  l'estinta,  ma  che  D. 
dice  nella  '  divisione  '  successiva  di 
aver  rivolto  particolarmente  a  Bea- 
trice. Quanto  poi  al  fatto  che  ragio- 
nando di  questa  compagnia  iu  cielo, 
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Questo  sonetto  si  divide  in  quattro  partirne  la  prima 
chiamo  la  morte  per  certi  suoi  nomi  propri  ;  ne  la  seconda, 
parlando  a  lei,  dico  la  cagione  per  che  io  mi  muovo  a  bia- 
simarla ; l  ne  la  terza  la  vitupero  ;  ne  la  quarta  mi  vólgo  a 
parlare  a  indefinita  persona,  avvegna  che  quanto  a  lo  mio 
intendimento  sia  difpmita.  La  seconda  comincia  quivi  ; 
«  poi  che  hai  data  »  ;  la  terza  quivi  :  «  E  s'io  di  grazia  »  ;  la 
quarta  quivi  :  «  Chi  non  merta  salute  ». 

IX.  Appresso  la  morte  di  questa  donna  alquanti 
die.  avvenne  cosa  per  la  quale  me  convenne  partire  de 
la  sopradetta  cittade  ed  ire  verso  quelle  parti  dov'era 
la  gentile  donna  ch'era  stata  mia  difesa,2  avvegna  che 3 
non  tanto  fosse  lontano  lo  termine  de  lo  mio  andare, 
quanto  ella  era.  E  tutto  ch'io  fosse  a  la  compagnia  di 
molti  ;  quanto  a  la  vista,4  l'andare  mi  dispiacea  sì, 
che  quasi  li  sospiri  non  poteano  disfogare  l'angoscia  che 
lo  cuore  sentia,  però  ch'io  mi  dilungava  da  la  mia  bea- 
titudine. 

E  però  lo  dolcissimo  segnore,  lo  quale  mi  segnoreg- 
giava  per  la  vertù  de  la  gentilissima  donna  ne  la  mia 
imaginazione,0  apparve  come  peregrino,  leggeramente  ve- 
stito e  di  vili  drappi.  EUi  mi  parea  sbigottito,  e  guardava 
la  terra  ;6  salvo  che  talora  li  suoi  occhi  mi  parea  che  si 


si  tocchi  dell'averla  avuta,  la  Bice,  magine  della  mia  donna   fissa  nella 

'  compagna  '  anche  in  terra,  è  cosa  mente.  —  Rammenta  dal  paragr.II: 

che  non  sapremmo,  se  D.  non  ce  la  Amore  «cominciò  a  prendere  sopra 

imponesse    nella    'ragione  '  :    ed    è  una  tanta  sicurtade  e  tanta  signo- 

poesia  inespressa.  ria  per  la  vertù  che  li  dava  la  mia 

1  Biasimarla.  imaginazione  •  ;    e    (ib.)    «  la     sua 

8  Schermo,  riparo.  imagine,    la    quale    continuamente 

3  Sebbene.  meco    stava  »   era    «  baldanza    d'a- 

*  A  guardarmi,  ss  qualcuno  aves-  more  a  segnoreggiare  me  ». 

K  fissato  me  tra  quella  multitudine.  "Riflette  in  Amore  l'immagine  ili 

5  Per  la  forza  irresistibile  dell'im-  se  stesso. 
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volgessero  ad  uno  fiume  bello  e  corrente  e  chiarissimo,  lo 
quale  sen  già  lungo  questo  cammino  là  ov'io  era.1  A  me 
parve  che  Amore  mi  chiamasse  e  dicessemi  queste  pa- 
role :  «  Io  vegno  da  quella  donna  la  quale  è  stata  tua 
lunga  difesa,  e  so  che  lo  suo  rivenire  non  sarà,  a  gran 
tempi  r  e  però  quello  cuore  che  io  ti  facea  avere  a  lei, 
io  F  ho  meco,  e  portolo  a  donna,  la  quale  sarà  tua  di- 
fensione,  come  questa  era  »  (e  nominòlami  per  nome,  sì 
che  io  la  conobbi  bene)  ;  «  ma  tuttavia,  di  queste  parole 
ch'io  t'ho  ragionate  se  alcuna  cosa  ne  dicessi,  dille  nel 
modo  che  per  loro  non  si  discernesse  lo  simulato  amore 
che  tu  hai  mostrato  a  questa,  e  che  ti  converrà  mostrare 
ad  altri».3  E  dette  queste  parole,  disparve  questa  mia 
imaginazione  tutta  subitamente,  per  la  grandissima  parte 
che  mi  parve  che  Amore  mi  desse  di  sé  ; 4  e,  quasi  cambiato 


1 1  suoi  occhi  ridiscendevano  il 
corso  dell'Arno,  cioè  si  volgevano  a 
Firenze,  a  Beatrice,  mentre  D.  lo 
risaliva,  col  cuore  però,  volto  al 
suo  amore.  —  Che  se  poi  è  vero  che 
qui  si  tratta  della  spedizione  dei 
guelfi  contro  Arezzo,  per  eoi  si 
combattè  a  Campaldino  (ipotesi 
che  non  si  può  dimostrare,  ma  che 
non  ha  niente  contro  di  sé),  di- 
vien  ovvio  il  rilievo,  assai  umano  e 
simpatico,  che  D.  partendo  per  la 
guerra,  un  pensiero  e  un  affetto 
imitava  nel  cuore  sopra  tutti  :  quel- 
lo della  sua  donna.  L'eterna  poe- 
sia omerica  d'Ettore  e  Andromaca 
sempre  si  rinnova,  anche  se  non 
s'esprima  o  soltanto  si  adombri  1  — 
La  ipotesi  concilia  bene  anche  le 
date  ;  che  gli  aiquaxH  anni  e  mesi 
del  paragr.  V,  e  la  lunga  difesa  di 
questo  (poco  appresso)  ci  porte- 
rebbero al  maggio-giugno  dell'  '89  ; 
cioè  sarebbe  precisata  una  durata 
di   cinque   anni   e   inosi,   che   ai    sci 


anni  quasi  esatti  dall'  '83,  andrà 
detratto  un  po'  di  tempo  in  prin- 
cipio e  un  altro  poco  in  questa 
fine.  —  E  si  noti,  come  chiusa 
di  questo  episodio  della  prima  don- 
na dello  schermo,  quanto  poco  D.  le 
conceda  neDa  Vita  Nuova,  mentre 
par  certo  gli  fosse  occasione  di 
molte  e  leggiadre  rime. 

2  Non  tornerà,  per  molto  tempo. 

'  Non  doveva  far  comprendere 
che  aveva  simulato  con  la  prima 
donna  dello  schermo  e  che  conti- 
nuerà a  simulare  con  la  seconda.  — 
La  piccola  visione  drammatica  al- 
tro non  significa  che  il  suggeri- 
mento di  ricorrere  a  questa  seconda 
difesa  gli  venne  da  Amore  che  sem- 
pre per  ([liei  ch'è  già  ammesso,  ne 
reggeva  gli  atti  secondo  il  consiglio 
della  ragione. 

'  Anche  più  chiaramente  dai  ver- 
si, si  capisce  che  l'immagine  di- 
spare alla  vista  perchè  s'intcriora, 
è  accolta,  denteo. 
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ne  la  vista  mia,1  cavalcai  quel  giorno  pensoso  molto  ed 
accompagnato  da  molti  sospiri. 

Appresso  lo  giorno,2  cominciai  di  ciò  questo  sonetto, 
lo  quale  comincia  :  «  Cavalcando  ». 

Cavalcando  l'altr'ier  per  un  cammino, 

pensoso  de  l'andar  che  mi  sgradia, 

trovai  Amore  in  mezzo  de  la  via 

in  abito  leggier  di  peregrino. 
Xe  la  sembianza  mi  parea  meschino, 

come  avesse  perduta  segnoria  ; 3 

e.  sospirando,  pensoso  venia, 

per  non  veder  la  gente,  a  capo  chino. 
Quando  mi  vide,  mi  chiamò  per  nome 

e  disse  :  «  Io  vegno  di  lontana  parte, 

ov'era  lo  tuo  cor  per  mio  volere, 
e  recolo  a  servir  novo  piacere  ». 

Allora  presi  di  lui  sì  gran  parte, 

ch'elli  disparve,  e  non  m'accorsi  come. 

Questo  sonetto  ha  tre  parti  :  ne  la  prima  parte  dico  sì 
coìrìio  trovai  Amore  e  quale  mi  parea  ;  ne  la  seconda  dico 
quello  ch'elli  mi  disse,  avegna  che  non  compiutamente, 
per  tema  ch'avea  di  discovrire  lo  mio  secreto  :4  ne  la  terza 
dico  com'elli  mi  disporre.  La  seconda  comincia  quivi  : 
«  Quando  mi  vide  »  ;  la  terza  :  «  Allora  presi  ». 


1  Trasmutato,  trasfigurato  nel  2  II  giorno  appresso.  —  Durante 
l'aspetto.  —  Sopra,  il  poeta  si  di-  il  viaggio,  come  risulta  dal  princi- 
pinge  smarrito,  sbigottito  ;  ora  al  •  pio  del  paragr.  seguente, 
tro  è  il  suo  turbamento,  perché  ha  3  L'ispirazione  e  l'immagine  ri- 
mi consiglio,  Tin  proposito;  ma  ora  chiamano  il  sonetto  per  la  par- 
come  prima  i  suoi  sospiri  vanno  a  tenza  della  donna  del  primo  scher- 
Beatrice.  mo  : 

Or  ho  perduta  tutta  mia  baldanza, 
che  si  movea  d'amoroso  tesoro, 
ond'io  pover  dimoro.... 

4  Difatti  parla  del  passato  schermo       come  fosse  stato  un  amore  reale. 
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X.  Appresso  la  mia  ritornata  mi  misi  a  cercare  di 
questa  donna  che  lo  mio  segnore  m'avea  nominata  ne  lo 
cammino  de  li  sospiri,1  e,  acciò  che  lo  mio  parlare  sia 
più  brieve,  dico  che  in  poco  tempo 2  la  feci  mia  difesa 
tanto,  che  troppa  gente  ne  ragionava  oltre  li  termini 
de  la  cortesia  : 3  onde  molte  fiate  mi  pesava  duramente. 
E  per  questa  cagione,  cioè  di  questa  soverchievole 4 
voce  che  parea  che  m'infamasse  viziosamente,5  quella 
gentilissima,  la  quale  tue  distruggitrice  di  tutti  li  vizi 
e  regina  de  le  virtudi,  passando  per  alcuna  parte,  mi 
negò  lo  suo  dolcissimo  salutare,  ne  lo  quale  stava  tutta 
la,  mia  beatitudine."  Ed  uscendo  alquanto  del  proposito 
presente,  voglio  dare  a  intendere  quello  che  lo  suo  sa- 
lutare in  me  virtuosamente  operava. 


XI.  Dico  che  quando  ella  apparia  da  parte  alcuna, 
per  la  speranza  de  la  mirabile  salute,  nullo  nemico  mi 
rimanea,  anzi  mi  giugnea  una  fiamma  di  caritade,  la 
quale  mi  facea  perdonare  a  chiunque  m'avesse  offeso  : 
e  chi  allora  m'avesse  domandato  di  cosa  alcuna,  la  mia, 
risponsione  sarebbe  stata  solamente  «  Amore  »,  con  viso 
vestito  d'umilitade.7  E  quando  ella  fosse  alquanto  pro- 
pinqua al  salutare,   uno  spirito  d'amore,  distruggendo 


1  Nella  miti  sospirosa  andata. 

2  Rammenta  che  pure  l'amore 
per  la  prima  donna  dello  schermo 
m  divulgò  rapidamente. 

3  Come  di  cosa  che  andava  oltre 
i  confini  del  corteseggiare,  come 
•  li  un  amore  disonesto. 

*  Difende  la  sua  innocenza,  affer- 
mando che  la  voce  '  soverchiava  ', 
cioè  andava  oltre  la  realtà. 

5  Che  ini  dava  immeritata  fama 
di  uomo  caduto  nel  vizio  (cine,  lo 
mostrava  Indegno). 


•  Rileva  1  "espressione,  come  imo 
dei  dati  per  ripensare  i  limiti  dei 
rapporti  di  D.  con  Beatrice. 

7  II  saluto  è  mirabile  per  gli  ef- 
fetti morali  e  fisici;  i  quali  con 
ordinati  progressione  vengon  ile- 
scritti.  La  sola  vista  di  Beo  ti  ire. 
e  la  conseguente  speranza  del  sa- 
luto, compie  il  prodigio  di  fargli 
dimeiitieiiiv  i  nemici  (c'è  un  ri- 
flesso dell'aver  parlato  dì  gente 
che  lo  infamava),  e  di  empirgli 
l'animo  di   carità   e  d'umiltà. 
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tutti  li  altri  spiriti  sensitivi,  pingea  fuori  li  deboletti 
spiriti  del  viso,  e  dicea  loro  :  «  Andate  a  onorare  la  donna 
vostra  »  ;  ed  elli  si  rimanea  nel  luogo  loro.  E  chi  avesse 
voluto  conoscere  Amore,  fare  lo  potea,  mirando  lo  tre- 
mare de  li  occhi  miei.1  E  quando  questa  gentilissima 
salute  salutava,  non  che  Amore  fosse  tal  mezzo  che  po- 
tesse obumbrare  a  me  la  intollerabile  beatitudine,  ma 
elli  quasi,  per  soverchio  di  dolcezza,  divenia  tale  che  lo 
mio  corpo,  lo  quale  era  tutto  allora  sotto  lo  suo  reggi- 
mento, molte  volte  si  movea  come  cosa  grave  inanimata  : 3 
sì  che  appare  manifestamente  che  ne  le  sue  salute  abi- 
tava la  mia  beatitudine,  la  quale  molte  volte  passava 
e  redundava  la  mia  capacitade.3 

XII.  Ora,  tornando  al  proposito,  dico  che  poi  che 
la  mia  beatitudine  mi  fue  negata,  mi  giunse  tanto  dolore 
che,  partito  me  da  le  genti,  in  solinga  parte  andai  a 
bagnare  la  terra  d'amarissime  lagrime.  E  poi  che  alquanto 
mi  fue  sollenato 4  questo  lagrimare,  misimi  ne  la  mia 
camera,  là  ov'io  potea  lamentarmi  sanza  essere  udito  ; 
e  quivi,  chiamando  misericordia  a  la  Donna  de  la  cor- 

1  L'avvicinarsi     di     Beatrice     e  disse  queste  parole  :   •  Apparait  iam 

l'immediatezza    del    saluto   gli    to-  beatitudo  vestra,...  '. 

glie  come  il  vedere.  —  Amore  s'in-  2  II    saluto  lo  rende  estatico.  — 

sedia  negli  occhi  dell'umile  amante,  Amore,  che  s'è  posto  in  mezzo  fra 

donde  caccia  gli  spiriti  visivi,  e  gli  Beatrice  e  D.,  insediandosi  negli  oc- 

occhi  brillano  della  sua  luce,    che  chi  di  lui,  non  fa  schermo  (non  '  o  - 

ne    manifesta   la    presenza.    —  Per  bumbra  ')  alla  beatitudine  insosteni- 

entrare  nelle  ingegnose  concettosità  bile  (intollerabile)  ;  anzi,  dominando 

di  questo  stile,  conviene  rammen-  tutto  l'essere,  gli  toglie  il  sentimento. 

tarsi  del  paragr.  II  :    «  ....  In  queUo  3  Superava   la   •  capacità  '  o   pò- 

punto  lo  spirito  animale,  lo  quale  tenzialità  del  poeta,  che  è  immagi - 

dimora  ne  l'alta  camera  ne  la  quale  nata  come  un  vaso  che   si    colmi  e 

tutti  li  spiriti  sensitivi    portano    le  trabocchi.    —   Altro    paragr.,    que- 

loro  percezioni,  si  cominciò  a  ma-  sto,    stilisticamente    elaboratissimo 

ra vigliare   molto,    e   parlando   spe-  e  ricco  di  latinismi, 

zialmente   a  li   spiriti   del  viso,    si  *  Lenito,  alleviato. 
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tesia,1  e  dicendo  «  Amore,  aiuta  lo  tuo  fedele  ».  m'ad- 
dormentai, come  uno  pargoletto  battuto,  lagrimando. 
^  Avvenne,  quasi  nel  mezzo  de  lo  mio  dormire,  che 
me  parve  vedere  ne  la  mia  camera  lungo 2  me  sedere 
uno  giovane  vestito  di  bianchissime ò  vestimenta  ;  e, 
gassando  molto  quanto  a  la  vista  sua,4  mi  riguardava  là 
ov'io  giacea  e,  quando  m'avea  guardato  alquanto,  pa- 
reami  che  sospirando  mi  chiamasse,  e  diceami  queste 
parole  :  «  Fili  mi,  tempus  est  ut  praetermictantur  si- 
mulacra  nostra  ».5  Allora  mi  parea  che  io  lo  conoscesse, 
però  che  mi  chiamava  così  come  assai  fiate  ne  li  mei 
sonni  m'avea  già  chiamato.0  E,  riguardandolo,  parvenu 
che  piangesse  pietosamente  ;  e  parea  che  attendesse  da 
me  alcuna  parola.  Ond'ió,  assicurandomi,7  cominciai  a 
parlare  così  con  esso  :  «  Segnore  de  la  nobiltade,8  e  per- 
ché piangi  tu  ?»  ;  e  quelli  mi  dicea  queste  parole  :  «  Ego 
tanquam  centrum  circuii,  cui  simili  modo  se  habent 
cii'cumferentiae  partes  ;  tu  autem  non  sic  ».9  Allora,  pen- 
sando a  le  sue  parole,  mi  parea  che  m'avesse  parlato 


1  La  Madonna  (cfr.  paragr.  XLII 
dove  Dio  è  chiamato  sire  de  la 
cortesia).  — -  Non  è  un  mescolare  il 
sacro  col  profano  :  D.  soffre  un 
reale  tormento  e  invoca  chi  può 
ni  alarlo,  secondo  la  sua  fede. 

'-'  Presso. 

8  II  color  bianco  è  simbolo  d'in- 
nocente. Amore,'  che  conforma  i 
detti  '■  irli  atti  allo  svolgimento 
liilbi  narrazione,  qui  è  m  stilo  di 
bianco  a  indicare  la  incolpabilità 
della  relazione  con  la  seconda  don- 
na dello  schermo. 

4  Molto  pensoso  nell'aspetto. 

8  Figlio  mio,  è  l'ora  di  smettere 
le  nostre  timulaèioni. 

0  Cioè,    col    nome    di    Aglio.    — 


Questa  paternità,  oltre  intonarsi  ;j! 
momento,    conferisce  alla    veracità 
della    passione  in  tutto   il  libretto. 
~  Pigliando  coraggio. 

8  Viene  a  dire  semplicemente 
'  Signore  pietoso  ',  se  riflettiamo 
su  questa  invocazione  l'atto  di 
Amore  che  la  determina  (piangeva 
pietosamente,  per  pietà)  ;  e  potremo 
compiere  '  umanamente  pietoso  ', 
avendo  a  mente  Conv.  IV,  1,  dove 
la  '  nobiltà  '  è  defluita  '  umana 
bontà  '. 

9  Io  sono  come  il  centro  del  cer- 
chio, rispetto  al  quale  i  punti  della 
circonferenza  sono  ugualmente  di- 
stillili :  imi  tu  non  cosi  (cioè,  tu 
non  sci  pome  me). 
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molto  oscuramente  ;  sì  ch'io  mi  sforzava  di  parlare  e 
(liceali  queste  parole  :  «  Che  è  ciò,  segnore,  che  mi  parli 
con  tanta  oscuritade  ?  ».  E  quelli  mi  dicea  in  parole 
volgari  :  «Non  dimandare  più  che  utile  ti  sia».1  E  però 
cominciai  allora  con  lui  a  ragionare  de  la  salute  la  quale 
mi  fue  negata,  e  domandàilo  de  la  cagione.  Onde  in 
questa  guisa  da  lui  mi  fue  risposto  :  «  Quella  nostra 
Beatrice  udio  da  certe  persone,  di  te  ragionando,  che  la 
donna  la  quale  io  ti  nominai  nel  cammino  de  li  sospiri. - 
ricevea  da  te  alcuna  noia  ;  e  però  questa  gentilissima, 
la  quale  è  contraria  di  tutte  le  noie,  non  degnò  salutare 
la  tua  persona,  temendo  non  fosse  noiosa.3  Onde,  con 
ciò  sia  cosa  che  veramente  sia  conosciuto  per  lei  alquanto 
lo  tuo  secreto  per  lunga  consuetudine, 4  voglio  che  tu 
dichi  certe  parole  per  rima,  ne  le  quali  tu  comprendi  la 
forza  che  io  tegno  sopra  te  per  lei,  e  come  tu  fosti  suo 
tostamente  da  la  tua  puerizia  :  e  di  ciò  chiama  testi- 
monio colui  che  lo  sa,  e  com'è,  tu  prieghi  lui  che  li  le 

1  L'oscurità  delle  parole  d'Amore  siero  di  D.,    n'  è    riprova  il   fatto 

sta  nella  loro  novità  :  che  finora  ha  che,  non  oltre    la    fine  di   questo 

sempre  agito  e  parlato  in  piena  idea-  stesso    paragr.,    con    un'aggiunta 

tificazione  con  la  persona  dell'amau-  fuor   dell'  uso     alla    '  divisione  ',  ò 

te,  mentre  qui  se   ne    scinde  e  ri-  espresso    precisamente  che   Amore 

torna  idea.  La  quale  si  concreta  nel-  è  un'  idea  o  '  accidente  in  sostanza': 

la  gioia  come  nel  dolore,  nelle  spe-  in   quanto   ivi    si    contiene  un    ri- 

ranze  come  nelle  delusioni  (e  sarà  mando     al      paragr.    XXV    dove, 

questa   la  ispirazione  cui  ubbidisce  spiegandosi  ciò,   verrà  spiegata    la 

il  paragr.  seguente),  è  cioè  equidi-  materializzazione  o  personificazione 

stante,  o  indifferente,  a  tutto  il  pa-  d'Amore  come  licenza  poetica. 

thos   dell'amante.  Non  così  questi,  2Durante  la  cavalcata  narrata  nel 

com'è  ovvio,  cui  non  sono  la  stessa  paragr.  IX,  per  la  quale  D.  s'allon- 

cosa  la  corrispondenza  o  la  repulsa.  tanava  da  Beatrice  sospirando. 

Dunque  Amore  nel  suo  latino    ha  3  Noia,   danno;  noiosa,  dannosa: 

richiamato  per  un  momento  D.  alla  alla  riputazione, 

realtà  ;  ma  appena    sollevatone  un  *  Son  parole   pesate,   che    vanno 

lembo,  ha  aggiunto  che  quello  non  tenute  presenti  quando  si  vogliano 

era   il  tempo  di   speculare,   ma  di  ritrovare  i  limiti  dei    rapporti  tra 

provvedere  :  '  non  dimandar  più  di  D.   e  Beatrice   in  conformità  delle 

quel  che  ti  possa  aiutare  a  uscire  confidenze    realmente    espresse.  — 

d'affanno  '. — Che  questo  sia  il  pen-  Veramente,  secondo  verità. 
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dica.1  Ed  io,  che  son  quelli,  volentieri  le  ne  ragionerò  ; 
e  per  questo  sentirà  ella  la  tua  volontade,  la  quale  sen- 
tendo, conoscerà  le  parole  de  li  ingannati.2  Queste  pa- 
role fa  che  siano  quasi  un  mezzo,  sì  che  tu  non  parli  a 
lei  immediatamente,  che  non  è  degno;3  e  no  le  man- 
dare in  parte,  sanza  me,  ove  potessero  essere  intese  da 
lei  ;  ma  falle  adornare  di  soave  armonia,  ne  la  quale 
io  sarò  tutte  le  volte  che  farà  mestiere  ».4  E,  dette  que- 
ste parole,  sì  disparve,  e  lo  mio  sonno  fue  rotto.  Onde  io 
ricordandomi,  trovai  che  questa  visione  m'era  apparita 
ne  la  nona  ora  del  die/' 

E  anzi  ch'io  uscisse  di  questa  camera  propuosi  di 
fare  una  ballata,6  ne  la  quale  io  seguitasse  ciò  che  lo 
mio  segnore  m'  avea  imposto,  e  feci  poi  questa  ballata, 
che  comincia  :  «  Ballata,  i'voi  ». 

Ballata,  i'  voi7  che  tu  ritrovi  Amore, 
e  con  lui  vade  a  madonna  davante, 
sì  che  la  scusa  mia,  la  qual  tu  cante, 
ragioni  poi  con  lei  lo  mio  segnore.8 


1  Voglio  che  tu  vi  esprima  il  pieno 
dominio  ch'io  esercito  su  di  te  per 
suo  mezzo,  e  come  tu  fosti  suo  su- 
bito dai  nove  anni  ;  e  che  di  ciò 
tu  mi  chiami  in  testimonio,  perché 
lo  dica  io  la  verità  com'  è. 

2  Udirà  e  comprenderà  quale  sia 
stata  la  tua  volontà  nel  volgerti 
ad  altra  donna,  e  come  s' ingannino 
coloro  che  1*  han  presa  per  una  pas- 
sione reale  e  colposa. 

3  Conveniente.  —  Vuole  Amore 
che  le  rime  siano  «mediatrici  '  tra  D. 
e  Beatrice,  cioè  portino  esse  le  pa- 
role di  lui,  come  persona  per  lunga 
consuetudine  gradita,  che  sia  inca- 
ricata di  riferirle. 

4  È  leggiadramente  rilevato  l'ef- 
fetto della  musica  sul  sentimento, 
—  '  Intonare  '  si  diceva  allora  11  met« 


tere  in  musica  ;  e  tra  i  maestri  del 
tempo  son  ricordati  Scocchetto,  che 
intonò  la  ballata  Deh,  Violetta,  che 
in  ombra  d'amore  e  Casella  (Purg.II) 
che  musicò  la  canzone  Amor  che 
ne  la  mente  mi  ragiona. 

5  Altro  ritorno  del  numero  'nove' 
—  Rammenta  che  la  nona  corri- 
sponde alla  '  terza  ora  temporale  ' 
del  pomeriggio. 

6  D  nome,  come  tutti  sanno,  si- 
gnifica canzone  da  ballo  ;  e  la  me- 
trica di  questa  è  di  una  *  ripresa  ' 
dallo  schema  ABBA,  e  di  quattro 
stanze  dallo  schema  CdE.  CdE  : 
EFFA. 

7  Voglio,  vo\ 

8  II  canto  disporrà  il  sentimento, 
addolcendolo  ;  poi  Amore,  pacata- 
mente, parlerà  alla  ragione. 


30  VITA    MOVA.    XII 


Tu  vai,  ballata,  sì  cortesemente, 

che  sanza  compagnia 
dovresti  avere  in  tutte  parti  ardire. 
Ma,  se  tu  vuoli  andar  sicuramente, 

retrova  l'Amor  pria, 
che  forse  non  è  bon  senza  lui  gire  : 
però  che  quella  che  ti  dee  audire, 
sì  com'io  credo,  è  ver  di  me  adirata, 
se  tu  di  lui  non  fossi  accompagnata, 
leggeramente  ti  faria  disnore.  ' 
Con  dolze  sono,  quando  se'  con  lui, 

comincia  este  parole, 
appresso  che  averai  chesta  pietate  : 
«  Madonna,  quelli  che  mi  manda  a  vui, 2 

quando  vi  piaccia,  vole, 
sed  elli  ha  scusa,  che  la  m'intendiate. 
Amore  è  qui,  che  per  vostra  bieltade 
lo  face,  come  voi,  vista  cangiare: 
dunque  perché  li  face  altra  guardare 
pensatel  voi,  da  che  non  mutò  '1  core  ». 
Dille  :  <<  Madonna,  lo  suo  core  è  stato 

con  sì  fermata  fede, 
che  'n  voi  servir  l'ha  'mpronto  onne  penserò, 
tosto  fu  vostro  ;  e  mai  non  s'è  smagato  ».  3 

Sed  ella  non  ti  crede, 
di'  che  domandi  Amor,  che  sa  lo  vero  • 
Ed  a  la  fine  falle  umil  pregherò, 
lo  perdonare  se  le  fosse  a  noia, 
che  mi  comandi  per  messo  4  ch'eo  moia, 
e  vedrassi  ubidir  ben  5  servidore. 
E  di'  a  colui  ch'è  d'ogni  piòta  chiave 

avante  che  sdonnei, 

1  Cattiva  accoglienza.  Cfr.  l'ul-  ne  tolto  dal  linguaggio  degli  in- 
timo verso  della  ballata  :  movi  in  flussi)  ;  tosto,  subito  da  quando  (cioè 
quel  punto  che  tu  n'aggia  onore.  —  dai  nove  anni);  smagato,  diminuito. 
L'<aw.  leggeramente  (facilmente,  4  Eleva  l' idea  della  signoria,  che 
d' impulso;,  mi  pare  efficace  a  di-  comanda  per  via  di  ministri  ;  ma  è 
pingere  lo  sdegno  della  donna.  roba  dello  stile. 

2  II  poeta.  5  Va  unito  con  la  parola  che  se- 
.     3  Impronto,  improntato  (è  termi-      gue  :  servo  limile,  compiuto  ! 
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che  le  saprà  contar  mia  ragion  bona  :  ' 
«  Per  grazia  de  la  mia  nota  soave, 

reman  tu  qui  con  lei 
e  del  tuo  servo  ciò  che  vuoi  ragiona. 
E  s'ella,  per  tuo  prego,  li  perdona, 
fa  che  li  annunzi  un  bel  sembiante,  pace  !  ».  • 
Gentil  ballata  mia,  quando  ti  piace, 
movi  in  quel  punto  che  tu  n'aggie  onore. 3 

Questa  ballata  in  tre  parti  si  divide  :  ne  la  prima  dico 
a  lei  ov'ella  vada,  e  contortola  però  che  vada  più  sicura, 
e  dico  ne  la  cui  compagnia  si  metta,  se  vuole  sicuramente 
andare  e  sanza  pericolo  alcuno  ;  ne  la  seconda  dico  quello 
che  lei  si  pertiene  di  fare  intendere  ;  ne  la  terza  la  licenzio 
del  gire  quando  ruole,  raccomandando  lo  suo  movimento 
»>'  le  braccia  de  la  fortuna.  La  seconda  parte  comincio 
quivi  :  «  Con  dolze  sono  »  ;  la  terza  quivi  :  «  Gentil  ballata  ». 

Potrebbe  già  l'uomo  opporre  contra  me4  e  dicere 
ohe  non  sapesse  a  cui  fosse  lo  mio  parlare  in  seconda  per- 
sona, però  che  la  ballata  non  è  altro  che  queste  parole 
ched  io  parlo  :  e  però  dico  che  questo  dubbio  io  lo  in- 
tendo solvere  e  dichiarare  in  questo  libello  in  parte  an- 
cora più  dubbiosa  ;  e  allora  intenda  qui  chi  qui  dubita, 
o  chi  qui  volesse  opporre  in  questo  modo.5 


1  Costruisci  :  '  E  tu,  o  ballata, 
prima  che  sdonnei  (che  tu  lasci  di 
parlare)  di'  a  colui  ecc.,  cioè  ad 
Amore.  '  Donneare'  (provonz.  dora- 
nejar)  significa  corteseggiare. 

*  Bel  verso  che  rialza  la  poesia, 
in  qualche  parte  scadente,  sebbene 
pervasa  da  un  sentimento  fresco  e 
vivace. 

3  Siccome  si  tratta  d'  una  batta- 
glia da  vincere,  il  poeta  prende  l' im- 
magine dalle  battaglie  vero,  che  non 
si  combattevano  senza  domandare 


alle  stelle  il  momento  più  favore- 
vole. Cfr.  sulla  fine  della  '  divisione  ': 
raccomandando  lo  suo  movimento  ne 
le  braccia  de  la  fortuna. 

4  Olà,  sin  d'ora  ;  l'uomo,  espressione 
dell'  impersonale  scomparsa  dopo  il 
secolo  XV,  ma  frequento  nel  XIV 
(cfr.  frane,  on)  ;  opporre  contro  me, 
obiettare. 

5  Nel  paragr.  XXV  giustificherà, 
come  licenza  poetica,  la  personifica- 
zione di  Amore,  che  non  è  persona, 
ma  '  accidente  in  sostanza  '  :  e  gin- 
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XIII.  Appresso  di  questa  soprascritta  visione, 
avendo  già  dette  le  parole  che  Amore  m'avea  imposte 
a  dire,  mi  cominciaro  molti  e  diversi  pensamenti  a  com- 
battere ed  a  tentare,  ciascuno  quasi  indef ensibilmente  ; 1 
tra  li  quali  pensamenti  quattro  mi  parca  che  ingombras- 
sero più  lo  riposo  de  la  vita.  L'uno  de  li  quali  era  que- 
sto :  buona  è  la  signoria  d'Amore,  però  che  trae  lo  in- 
tendimento del  suo  fedele  da  tutte  le  vili  cose.  L'altro 
era  questo  :  non  buona  è  la  signoria  d'Amore,  però  che 
quanto  lo  suo  fedele  più  fede  li  porta,  tanto  più  gravi  e 
dolorosi  punti  li  conviene  passare.  L'altro  era  questo  : 
lo  nome  d'Amore  è  sì  dolce  a  udire  che  impossibile  mi 
pare  che  la  sua  propria  operazione  sia  ne  le  più  cose 
altro  che  dolce,  con  ciò  sia  cosa  che  li  nomi  seguitino 
le  nominate  cose,  sì  come  è  scritto  :  «  Nomina  sunt  con- 
sequentia  rerum».2  Lo  quarto  era  questo:  la  donna  per 
cui  Amore  ti  stringe  così,  non  è  come  l'altre  donne,  che 
leggeramente  si  muova  dal  suo  cuore. 3  E  ciascuno  mi 
combattea  tanto,  che  mi  facea  stare  quasi  come  colui 
che  non  sa  per  qual  via  pigh"  lo  suo  cammino,  e  che  vuole 
andare  e  non  sa  onde 4  se  ne  vada  ;  e  se  io  pensava  di 
volere  cercare  una  comune  via  di  costoro,  cioè  là  ove 
tutti  s'accordassero,  questa  era  via  molto  inimica  verso 
me,  cioè  di  chiamare  e  di  mettermi  ne  le  braccia  de  la 
Pietà.5  E  in  questo  stato  dimorando,  mi  giunse  volon- 


stificando  quella,  sospetta  di  paga-  *  Da  che  parte, 
mta,    verranno    giustificate  queste,  5  Voce  sincera  di  dolore.  —  La 
senza  dubbio  innocue,  delle  rime  e  via  gli  è  nemica,  perché  è  nemica 
consimili.  la  Pietà,  che  non  si  lascia  trovare. 
1  Senza  difesa,  senza  risposta.  Vuol  dire  che  la  ballata  precedente 
s  /  nomi  tengon  dietro  atte   cose,  non  aveva  trovata  l'accoglienza  au- 
cioè  le  rappresentano.  spicata.. —  È   una  lirica   in   prosa, 
3  Nota  quest'altro  accento  di  ve-  qua  e  là  meglio  sviluppata  del  so- 
lita e  d'  esperienza.  netto  che  segue. 
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tade  di  scriverne  parole  rimate  ;  e  dissine  allora  questo 
sonetto,  lo  quale  comincia  :  «  Tutti  li  miei  penser  ». 

Tutti  li  miei  penser  parlan  d'Amore  : 
e  hanno  in  loro  sì  gran  varietate, 
ch'altro  mi  fa  voler  sua  potestate, 
altro  folle  ragiona  il  suo  valore,  * 

altro,  sperando,  m'apporta  dolzore, 
altro  pianger  mi  fa  spesse  fiate  ; 
e  sol  s'accordano  in  cherer 8  pietade, 
tremando  di  paura,  che  è  nel  core.  3 

Ond'io  non  so  da  qual 4  matera  prenda, 
e  vorrei  dire  e  non  so  ch'io  mi  dica  : 
così  mi  trovo  in  amorosa  erranza.  r> 

E  se  con  tutti  voi  far  accordanza, 
convenemi  chiamar  la  mia  nemica, 
madonna  la  Pietà,  che  mi  difenda.  fi 

Questo  sonetto  in  quattro  parti  si  può  dividere  :  ne  la 
prima  dico  e  soppongo7  che  tutti  li  miei  pensieri  sono 
d'Amore  ;  ne  la  seconda  dico  che  sono  diversi,  e  narro 
la  loro  diversitade  :  ne  la  terza  dico  in  che  tutti  pare  che 
v'accordino  ;  ne  la  quarta  dico  che  volendo  dire  d'Amore, 
non  so  da  qual  parte  pigli  matera,  e,  se  la  voglio  pigliare 
da  tutti,  convene  che  io  chiami  la  mia  inimica,  madonna 
la1  Pietade  ;  e  dico  «  madonna  »  quasi  per  disdegnoso  modo 
di  parlare/  La  seconda  parte  comincia  quivi  :  «  e  hanno 


1  Mi  dice  eh' è  folle  la  sua  signo-  2  Chiedere, 

ria,    cioè   ch'è   da  pazzi   sottomel  -  3  Mentre  tremano  di  paura,  che 

tercisi.  ha  sede  nel  cuore  (Cfr.  Inf.  I,  19-21  ; 

Allor  fu  la  pania  un   poco  queta 

che  nel  lago  del  cor  m'era  durata....). 

4  Da  quale  dei  quattro  contrari  7  Sottopongo,  espongo. 


pensieri. 

5  Errore  (lat.  error),  disorienta- 
mento. 

c  Ma  anoh'essa  la  Pietà  perseguita 
il  poeta,  invece  di  difenderlo. 


8  Per  ironia,  per  parlar  sarcastico. 

-  La  Pietà,  che  non  è  pietosa,  non 
può  esser  sua  donna  ;  e  nessuno  vor- 
rebbe invocarla  se  non  nell'estrema 
disperazione. 


a 
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in  loro  »  ;  la  terza  quivi  :  «  e  sol  s'accordano  »  ;  la  quarta 
quivi  :  «  Ond'io  non  so  ». 

XIV.  Appresso  la  battaglia  de  li  diversi  pensieri,1 
avvenne  che  questa  gentilissima  venne  in  parte  ove 
molte  donne  gentili  erano  adunate  :  a  la  qua]  parte  io 
fui  condotto  per  amica  persona,  credendosi2  fare  a  me 
grande  piacere,  in  quanto  mi  menava  là  ove  tante  donne 
mostravano  le  loro  bellezze.3  Onde  io  quasi  non  sappiendo 
a  che  io  fossi  menato,  e  fidandomi  ne  la  persona  la  quale 
uno  suo  amico  a  l'estremitade  de  la  vita  condotto  avea,4 
dissi  a  lui  :  «  Perché  senio  noi  venuti  a  queste  donne  ?  ». 
Allora  quelli  mi  disse  :  «Per  fare  sì  ch'elle  siano  degna- 
mente servite  ».5  E  lo  vero  è  che  adunate  quivi  erano 
a  la  compagnia  d'una  gentile  donna,  che  disposata  era 
lo  giorno  ; c  e  però,  secondo  l'usanza  de  la  sopradetta 
cittade,  convenia  che  le  facessero  compagnia  nel  primo 
sedere  a  la  mensa  che  facea  ne  la  magione  del  suo  no- 
vello sposo.  Sì  che  io  credendomi  fare  piacere  di  questo 
amico,  propuosi  di  stare  al  servigio  de  le  donne  ne  la 
sua  compagnia.  E  nel  fine  del  mio  proponimento  '  mi 
parve   sentire   uno   mirabile   tremore  incominciare   nel 


*  I    quattro    diversi    sentimenti  immagina  di  trovarvi  Beatrice,  onde 

sopra  ragionati   e    rimati.    Si   può  la  sorpresa,  aggiunta    alla   sua  na 

qui  osservare  che  siffatto  stato  di  tura,  gli  darà  tanto   turbamento, 
perplessità  D.    lo  provò  per  poco  e  5  '  Servite'  da  gentiluomini  '  de- 

lo  superò  con  quell'ascensione  verso  gni  '  di  loro.  —  È  ima  cortesia  ca- 

l' ideale,  che    l'operetta  dimostra;  valleresca,  verso  l'amico  e  verso  la 

mentre,  p.  es.,  il  Petrarca  vi  rimase  donna,  e  forse  un  incoraggiamento 

e  ne  fece  il  proprio  mondo  poetico.  malizioso.  —  È  poco    per    credere 

3  Ha  valore  di  participio:  la  quale  che  sia  il  Cavalcanti,-  ma  ci  si  pensa 
si  credeva.  volentieri. 

3 È  la  giovinezza   che  qui  si  af-  G  '  Quel  giorno', 

faccia  in  uno  dei  suoi  aspetti  reali  7  A  '  proponimento  finito',  o  coni- 

e  generali.  piuto,  cioè  quando  il  proposito  di- 

4  D.   è  un  estraneo   alla  festa,  e  venne  atto,  lasciandomi  condurre; 
s<t   poco  dei  convitati  ;  molto  meno  cioè,  quando  mi  ci  ritrovai. 
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mio  petto  da  la  sinistra  parte  e  distendersi  di  subito  per 
tutte  le  parti  del  mio  corpo.  Allora  dico  che  io  poggiai 
la  persona  simulatamente *  ad  una  pintura,  la  quale  cir- 
cundava  questa  magione  ; 2  e  temendo  non  altri  si  fosse 
accorto  del  mio  tremare,  levai  li  Occhi  e,  mirando  le 
donne,  vidi  tra  loro  la  gentilissima  Beatrice.3  Allora 
fuoro  sì  distrutti  li  miei  spiriti  per  la  forza  che  Amore 
prese  veggendosi  in  tanta  propinquitade  a  la  gentilis- 
sima donna,  che  non  ne  rimasero  in  vita  più  che  li  spi- 
riti del  viso  ;  e  ancora  questi  rimasero  fuori  de  li  loro 
istrumenti,  però  che  Amore  volea  stare  nel  loro  nobilis- 
simo luogo  per  vedere  la  mirabile  donna.  E  avvegna 
che  io  fossi  altro  che  prima,  molto  mi  dolea  di  questi 
spiritelli,  che  si  lamentavano  forte  e  diceano  :  «  Se  que- 
sti non  ci  infolgorasse  così  fuori  del  nostro  luogo,  noi 
potremmo  stare  a  vedere  la  maraviglia  di  questa  donna, 
così  come  stanno  li  altri  nostri  pari  ».4 

Io  dico  che  molte  di  queste  donne,  accorgendosi  de 
la  mia  trasfigurazione,  si  cominciaro  a  maravigliare  e, 
ragionando,  si  gabbavano  di  me  con  questa  gentilissima: B 
onde  lo  ingannato  amico  di  buona  fede6  mi  prese  per 

1  Con  '  niente  simulata  ',  perché  di  sentimento;  infolgorasse,  ci  sbaie- 
mira  a  nascondere  il  suo  turba-  strasse  fuori  :  ma  è  immagine  nuova 
mento,  mentre   finge  di  appoggiarsi.  e  più  efficace.  —  Nota  la  conside- 

2  Vorrà  dire  che  la  sala  aveva  le  razione  realistica  della  chiusa,  per 
pareti  con  la  base  tutt 'attorno  di-  la  quale  D.  riconosce  che  il  suo 
pinta.  amore,   in   luogo   di   dargli,  per  la 

3  Trema  per  il  presentimento  che  contemplazione    materiale    e    sen- 
Boatrice    sia    presente  ;    e    mentre  suale,  un  vantaggio,  lo  diminuisco 
guarda    s' altri    se    n'  accorge,    la  al  confronto  degli  indifferenti, 
vede.  5  Biirlavano.   —   Ma   anche    '  la 

4  Immagini  e  modi  dello  stile,  gentilissima  '  partecipa  alla  deri- 
chiariti  o  impliciti  in  luoghi  pre-  sione,  coni'  è  chiaro  appresso, 
cedenti,  specialmente  al  paragr.  XI.  ''  Appostando  la  realtà  nascosa 
—  Altro  che  prima,  diverso:  ma  (ma  col  solito  rischio  di  non  ini  - 
con  l'idea  di  quell'impaccio  e  fis-  broccare),  si  può  pensare  che  D. 
sita  per  cui  si   trovava  come  privo  discopra    nell'amico    un'intenzione 
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la  mano  e,  traendomi  fuori  de  la  veduta  di  queste  donne, 
sì  mi  domandò  che  io  avesse.  Allora  io  riposato  alquanto, 
e  resurressiti  li  morti  spiriti  miei,  e  li  discacciati  rivenuti 
a  le  loro  possessioni,1  dissi  a  questo  mio  amico  queste 
parole  :  «  Io  tenni  li  piedi  in  quella  parte  de  la  vita,  di 
là  da  la  quale  non  si  puote  ire  più  per  intendimento  di 
ritornare  »  ;  e,  partitomi  da  lui,  mi  ritornai  ne  la  camera 
de  le  lagrime.2 

Ne  la  quale  piangendo  e  vergognandomi,3  fra  me 
stesso  dicea  :  «  Se  questa  donna  sapesse  la  mia  condi- 
zione, io  non  credo  che  così  gabbasse  la  mia  persona, 
anzi  credo  che  molta  pietade  le  ne  verrebbe  ».  E  in  que- 
sto pianto  stando,  propuosi  di  dire  parole  ne  le  quali, 
parlando  a  lei,  significasse  la  cagione  del  mio  trasfìgu- 
ramento,  e  dicesse  che  io  so  bene  ch'ella  non  è  saputa,4 
e  che  se  fosse  saputa,  io  credo  che  pietà  ne  giugnerebbe 
altrui  :5  e  propuosile  di  dire,  desiderando  che  venissero 
per  avventura6  ne  la  sua  audienza.  E  allora  dissi  questo 
sonetto,  lo  quale  comincia:  «Con  l'altre  donne». 

di    ravvicinarlo    a    Beatrice  ;    ma  Un'altra    cosa    par    certa,  che    D. 

che  l'effetto  contrario  lo  inducesse  ne  uscisse  assai  mortificato. 

subito    a    riparare    all'errore.    Cosi  '  Li   spiriti   morti   che  risorgono 

è  vera  e  fresca  giovenilità.  —  D'ai-  (resurressiti,  da  resurrexit,  divenuto 

tra  parte  con  che  cuore  Beatrice  appellativo  di  Cristo  risorto)  sono 

avrà  partecipato  al  dileggio  di  cui  in  genere  i  sensi  ;  i  discacciati  son 

D.  si  rammaricherà,  pigliando,  una  quelli   visivi,   che   tornano   ai  loro 

volta  tanto,  quasi  un  tono  di  rim-  organi. 

provero  1  Risponderemo  che  il  mi-  *  È    la   consueta   camera  di  D., 

stero  è  anche  più  impenetrabile,  per  che  ne  conosce  i  dolori. 

non  esser  rimproverati  noi    di  fan-  8  Gli  cuoce  la  mortificazione  su- 

tasticare  :    difatti    nessuna    parola,  bìta. 

o  cenno,  qui.  Ma  se  si  pensa  che  D.  4  Conosciuta. 

affermerà  e  predicherà  che  Beatrice  5  A  chiunque.  —  Non  osa  dirlo, 

sempre  lo  volse  al  bene,  dobbiamo  ma  il  pensiero  implicito  è  :  tanto 

credere  ohe,  o  subito  o  poi,  ricono-  più,  dunque,  a  voi. 

scesse  che  la  gentilissima  aveva  ra-  '  A  differenza  della  ballata  pre- 

gione,  In  quel  momento  e  per  quel  cedente,  che    volle   fosse    musicata 

voluto    effetto,    di    agire    cosi.    —  perché    giungesse    alle   orecchie   di 
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Con  l'altre  donne  mia  vista  gabbate, 

e  non  pensate,  donna,  onde  si  mova 

ch'io  vi  rassembri  sì  figura  nova, 

quando  riguardo  la  vostra  beltate. 
Se  lo  saveste,  non  poria  pietate 

tener  più  centra  me  l'usata  prova  : 

che  Amor,  quando  sì  presso  a  voi  mi  trova, 

prende  baldanza  e  tanta  securtate, 
che  fere  tra'  miei  spiriti  paurosi, 

e  quale  ancide  e  qual  pinge  di  fore, 

sì  che  solo  remane  a  veder  vui  ; 
ond'io  mi  cangio  in  figura  d'altrui, 

ma  non  sì  ch'io  non  senta  bene  alloro 

li  guai  de  li  scacciati  tormentosi.  ' 

Questo  sonetto  non  divìdo  in  farti,  fero  che  la  divi- 
sione non  si  fa  se  non  per  aprire  la  sentenzia  de  la  cosa 
divisa  ;  onde,  con  ciò  sia  cosa  che  per  la  sua  ragionata 
cagione 2  assai  sia  manifesto,  non  ha  mestiere  di  divisione. 

Vero  è  che  tra  le  parole  dove  si  manifesta  la  cagione 
di  questo  sonetto,3  si  scrivono  dubbiose  parole,  cioè 
quando  dico  che  Amore  uccide  tutti  li  miei  spiriti  e  li 
visivi  rimangono  in  vita,  salvo  che  fuori  de  li  strumenti 
Ioto.  E  questo  dubbio  è  impossibile  a  solvere  a  chi  non 
fosse  in  simile  grado  fedele  d'Amore  ;  ed  a  coloro  che 


Beatrice,  questo  sonetto  è  affidato 
al  caso,  che  potrà,  o  no,  condurlo 
nelle  suo  mani,  come  chiederebbe 
il  desiderio. 

1  Vista,  aspetto  ;  nova,  strana  ; 
l'usala  prova,  di  durezza.  I  versi 
che  seguono  dicono  insieme  que- 
sto perché  e  dichiarano  quel  che 
Beatrice  non  sa  ;  sicché  la  congiun- 
zione '  che  '  ha  valore  indefinibile 
tra  causale  e  dichiarativo,  come 
spesso.  Fere,  ferisce  :  rinnova  l'im- 
magine    del     saettare      ('  folgora- 


re ')  ;  ancide,  uccide  ;  mi  canaio 
In  flgwa  d'altrui,  mi  trasfiguro, 
come  s'io  non  fossi  phì  io  ;  li  guaì, 
le  grida  di  dolore....  che  mi  stra- 
ziano (tormentosi).  —  Si  noti  che 
il  sonetto  è,  diremo,  a  doppio  ef- 
fetto :  vale  per  difesa  dell'amor 
proprio  ferito  e  insieme  ripete  la 
implorazione  di  pietà. 

2  La  prosa  dichiarativa  prece- 
dente, che  usiamo  chiamare  '  ra- 
gione '  al  modo  provenzale. 

*  Nella    predetta    '  ragione  V 
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vi  sono  è  manifesto  ciò  che  solverebbe  le  dubitose  parole:1 
e  però  non  è  bene  a  me  di  dichiarare  cotale  dubitazione, 
acciò  che2  lo  mio  parlare  dichiarando  sarebbe  indarno 
o  vero  di  soperchio. 

XV.  Appresso  la  nuova  trasfigurazione,3  mi  giunse 
uno  pensamento  forte,  lo  quale  poco 4  si  partia  da  me, 
anzi  continuamente  mi  riprendea.  Ed  era  di  cotale  ra- 
gionamento meco  :  «  Poscia  che  tu  pervieni  a  così  di- 
schernevole vista,  quando  tu  se'  presso  di  questa  donna, 
perché  pur  cerchi  di  vedere  lei  !  Ecco  che  tu  fossi  doman- 
dato da  lei,  che  avrestù  da  rispondere,  ponendo  che  tu 
avessi  libera  ciascuna  tua  vertude,  in  quanto  tu  le  ri- 
spondessi ?  ».  Ed  a'  costui  rispondea  un  altro  umile  pen- 
serò, e  dicea  :  «  S'io  non  perdessi  le  mie  vertudi,  e  fossi 
libero  tanto  che  io  le  potessi  rispondere,  io  le  direi  che, 
sì  tosto  com'io  imagino  la  sua  mirabile  bellezza,  sì  tosto 
mi  giugne  uno  desiderio  di  vederla,  lo  quale  è  di  tanta 
vertude  che  uccide  e  distrugge  ne  la  ima  memoria  ciò 
che  contra  lui  si  potesse  levare  :  e  però  non  mi  ritrag- 
gono le  passate  passioni  da  cercare  la  veduta  di  costei 
Onde  io,  mosso  da  cotali  pensamenti,  propuosi  di  dire 
certe  parole  ne  le  quali,  escusandomi  a-  lei  da  cotale 
riprensione,6  ponesse   anche   di    quello   che   mi   diviene 

1  Soltanto  chi  ha  provato,  sa  co-  volta,  come  un  desiderio  di  libera- 
rne avvenga  che  un  innamorato  ar-  zione,  non  per  la  donna,  ma  per 
rivi  a  perdere  di  fronte  all'oggetto  l'insufficienza  propria  ;  la  risposta 
amato,  la  capacità  di  vedere.  è  un  umile  ritorno  a  leiT  un  rico- 

2  Perciocché.  noscimento  che  il  pensiero  di  Bea- 

3  Richiama  dal  sonetto  prece-  trice  è  più  forte  della  sua  volontà. — 
dente  l'espressione  :  figura  nuova.  È  per  lo  meno  curioso  di  osservare 

4  Avv.  di  tempo  :  per  brevi  in-  che  proposta  e  risposta  son  pensate 
tervalli.  come   fossero   di  corrispondenza  a 

5  II  pensamento  forte  consta  d'u-  mezzo  d'interposta  persona. 

na  proposta  e  d'una  risposta.   La  6  S'intenda  che  il  rimprovero  è 

prima   manifesta    un    senso    di    ri-      da  sé  a  se  stesso. 
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presso  di  lei  ;  e  dissi  questo  sonetto,  lo  quale  comincia 
«  Ciò  che  m'incontra  ». 


Ciò  che  m'incontra  ne  la  mente,  more 
quand'i'  vegno  a  veder  voi,  bella  gioia  ; 
e,  quand'io  vi  son  presso,  i'  sento  Amore 
che  dice  :  «  Fuggi,  se  '1  perir  t'è  noia  ». 

Lo  viso  mostra  lo  color  del  core, 

che,  tramortendo,  ovunque  può  s'appoia  ; 

e,  per  la  ebrietà  del  gran  tremore, 

le  pietre  par  che  gridin  :  «  Moia,  moia  ». 

Peccato  face  chi  allora  mi  vide, 
se  l'alma  sbigottita  non  conforta 
sol  dimostrando  che  di  me  li  doglia  : 

per  la  pietà  (che  '1  vostro  gabbo  ancide) 
la  qual  si  cria  ne  la  vista  morta 
de  li  occhi,  c'hanno  di  lor  pianto  voglia.1 


1  Ciò  che  m'incontra  ne  la  mente  : 
il  Scordo  delle  '  passate  passioni  ' 
clic  misi  '  leva  contra  *  nella  memo- 
ria svanisce,  quando  vedete  ch'io 
vengo  in  cerca  di  voi,  ecc.  ;  —  il  ver- 
ini Incontrare  in  questo  uso  è  una 
delle  creazioni  di  D.,  non  infrequenti 
neanche  nella  V.  A".,  ma  non  riu- 
seu-ebbe  efficace  se  non  fosse  spie- 
gato nella  '  ragione  '  ;  se  'l  perir 
V  è  noia,  se  t'  è  di  danno,  se  non 
vuoi  morire  ;  — ■  la  seconda  quar- 
tina reca  una  maschia  interferenza, 
espressiva  e  sintattica,  tra  i  due 
termini  viso  e  cuore  :  la  costru- 
zione 6  '  lo  viso  '  (sotto  dirà  la 
vista  morta  de  oli  occhi  )  che,  tra- 
mortendo, ovunque  può  s'appoia 
(•'appoggia  per  sostenersi,  senten- 
dosi mancare),  mostra  lo  color  del 
core....  '  :    ma    colore  si   riflette   su 


viso  e  il  tremore  del  verso  seguente 
riporta  al  palpito  del  cuore  ;  — 
le  pietre  ecc.,  la  circostante  natura 
morta  par  che  riecheggi  l'annichila- 
mento  per  cui  il  poeta  perde  ógni 
'  sicurtà  '  di  sé  ;  vide,  è  forma  di 
presento  ;  sol  dimostrando,  col  solo 
dimostrare  ;  —  l'ultima  terzina  è 
dichiarativa  e  sottintende  questo 
passaggio  :  e  ciò  dovrebbe  essere...  ; 
si  cria,  si  crea,  sorge,  è  richiesta  ; 
voglia,  cui  non  riescono  a  soddi- 
sfare. —  Questo  sonetto  costituisce 
un  esperimento  vigoroso,  e  porta 
un  verso  magnifico  :  «  e  per  la  e- 
brieta  del  gran  tremore  ».  —  Al  con- 
fronto apparisce  scialbo  e  puramen- 
te dello  stile,  quest'altro  che  dovette 
muovere  da  una  ispirazione  consimi- 
le, ma  qualche  tempo  prima  e  men- 
tre la  passione  era  meno  sferrata  : 


Da  gli  occhi  de  la  mia  donna  si  muove 
un  lume   si  gentil,  che,  dove  appare, 
si  vedon  cose  eh'  no  in  non   può  ritrare 
per  loro  altezza  e  por  loro  esser  nuove. 
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Questo  sonetto  si  divide  in  due  parti  :  ne  la  prima 
dico  la  cagione  per  che  non  mi  tengo  di  gire  presso  di  one- 
sta donna  ;  ne  la  seconda  dico  quello  che  mi  diviene  per 
andare  presso  di  lei;  e  comincia  questa  parte  quivi:  «e 
quand'io  vi  son  presso  ».  Ed  anche  si  divide  questa  se- 
conda parte  in  cinque,  secondo  cinque  diverse  narrazioni  : 
che  ne  la  prima  dico  quello  che  Amore,  consigliato  da  la 
ragione,  mi  dice  quando  le  sono  presso  ;  ne  la  seconda 
manifesto  lo  stato  del  cuore  per  esemplo  del  viso;  tic  la 
tersa  dico  sì  come  onne  sicurtade  mi  viene  meno  ;  ne  la 
quarta  dico  che  pecca  quelli  che  non  mostra  pietà  di  me, 
acciò  che l  mi  sarebbe  alcuno  conforto  ;  ne  l'ultima  dico 
perché  altri  dorerebbe  avere  pietà,  e  ciò  è  per  la  pietosa 
vista  che  ne  li  occhi  mi  giugne,  la  quale  vista  pietosa  è 
distrutta,  cioè  non  pare  altrui,  per  lo  gabbare  di  questa 
donna,  la  quale  trae  a  sua  simile  operazione  coloro  che- 
forse  vederebbono  questa  pietà.  La  seconda  parte  comincia 
quivi  :  «  lo  viso  mostra  »  ;  la  terza  quivi  :  «  e  per  la 
ebrietà  »;  la  quarta  :  «Peccato  face»;  la  quinta:  «per 
la  pietà  ». 

XVI.  Appresso  ciò,  che  io  dissi  questo  sonetto,  mi 
mosse  una  volontade  di  dire  anche  parole,  ne  le  quali 
io  dicesse  quattro  cose  ancora  sopra  lo  mio  stato, 2  le 

E  da'  suoi  raggi  sopra  '1  mio  cor  piove 

tanta  paura,  che  mi  fa  tremare, 

e  dico  ;  —  Qui  non  voglio  mai  tornare  — ; 

ma  poscia  perdo  tutte  le  mie  prove. 
E  tornomi  colà,  dov'io   son  vinto, 

riconfortando  gli  occhi  paurosi. 

che  sentir  prima  questo  gran  valore. 
Quando  son  giunto,  lasso  !  ed  ei  son  chiusi, 

e  '1  desio,  che   gli  mena   quivi,   è  estinto  : 

però  provveggia  del   mio  stato   Amore. 

1  Perciocché.  3  Intendi,  interiore. 
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quali  non  mi  parea  che  fossero  manifestate  ancora  per l 
me.  La  prima  de  le  quali  si  è  che  molte  volte  io  mi  dolea, 
quando  la  mia  memoria  movesse  la  fantasia  ad  imagi- 
nare  quale  Amore  mi  facea.  La  seconda  si  è  che  Amore 
spesse  volte  di  subito  m'assalia  sì  forte,  che  'n  me  non 
rimanea  altro  di  vita  se  non  un  penserò  che  parlava  di 
questa  donna.  La  terza  si  è  che  quando  questa  battaglia 
dAmore  mi  pugnava  così,  io  mi  movea  quasi  discolorito 
tutto  per  vedere  questa  donna,  credendo  che  mi  difen- 
desse la  sua  veduta  da  questa  battaglia,  dimenticando 
quello  che  per  appropinquare  a  tanta  gentilezza  mad- 
divenia.  La  quarta  si  è  come  cotale  veduta  non  solamente 
non  mi  difendea,  ma  finalmente  disconfiggea  la  mia 
poca  vita.  E  però  dissi  questo  sonetto,  lo  quale  comincia  : 
«  Spesse  fiate  ». 

Spesse  flato  vegnonmi  a  la  mente 
le  oscure  2  qualità  ch'Amor  mi  dona, 
e  vènnemi  pietà,  sì  che  sovente 
io  dico  :  «  Lasso  !  avien  elli  a  persona  f  i  : 

ch'Amor  m'assale  subitanamente, 
sì  che  la  vita  quasi  m'abbandona  : 
campami  un  spirto  vivo  solamente, 
e  que'  riman,  perché  di  voi  ragiona. 

Poscia  mi  sforzo,  che  mi  voglio  atare  3 
e,  così  smorto,  d'onne  valor  voto,  * 
vegno  a  vedervi,  credendo  guerire  : 

e  se  io  levo  li  occhi  per  guardare, 
nel  cor  mi  si  comincia  uno  tremoto, 
che  fa  de'  polsi  l'anima  partire.  8 


1  Per,  da. 

J  Dolorose  e  non  comuni,  e  per- 
ciò  quasi  misteriose. 
3  Aiutare,  sollevare. 
*  Privo  d'ogni  capacità  o  forza. 


5  I /immagine  rammenta  in  qual- 
che modo  lo  {sfolgorare  che  fa  A- 
more  degli  spiriti  visivi  :  qui  è  il 
tremuoto  del  cuore  che  caccia  via 
l'anima  attraverso  le  pulsazioni. 
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Questo  sonetto  si  divide  in  quattro  parti,  secondo  che 
quattro  cose  sono  in  esso  narrate  ;  e  però  che  sono  di  sopra 
ragionate,  non  m'intrametto x  se  non  di  distinguere  le  parti 
per  li  loro  comi  nei  a  menti  :  onde  dico  che  la  seconda  parte 
comincia  quivi  :  «  ch'Amor  »  ;  la  terza  quivi  :  «  Poscia  mi 
sforzo  »  ;  la  quarta  quivi  :  «  e  se  io  levo  ».  , 

XVII.  Poi  che  dissi  questi  tre  sonetti,  ne  li  quali 
parlai  a  questa  donna,  però  che  fuoro  narratori  di  tutto 
quasi  lo  mio  stato,  credendomi  tacere  e  non  dire  più, 
però  che  mi  parea  di  me  assai  avere  manifestato:  av- 
vegna  che  sempre  poi  tacesse  di  dire  a  lei.  a  me  convenne 
ripigliare  matera  nuova  e  più  nobile  che  la  passata. 
E  però  che  la  cagione  de  la  nuova  matera  è  dilettevole 
a  udire,  la  dicerò  quanto  potrò  più  brievemente.2 

XVIII.  Con  ciò  sia  cosa  che  per  la  vista  mia  molte 
persone  avessero  compreso  lo  secreto  del  mio  cuore, 
certe  donne,  le  quali  adunate  s'erano,  dilettandosi  l'una 
ne  la  compagnia  de  l'altra,  sapeano  bene  lo  mio  cuore, 


1  Non  mi  metto  in  mezzo,  non  che  dopo  questo  sfogo,  pensava 
m'occupo.  che  avrebbe  tenuto  il  proposito  di 

2  Per  chi  si  interessi  di  trarre  non  dir  più,  come  quegli  che  ormai 
dalla  V.  N.  i  dati  presumibilmente  capiva  di  doversi  rassegnare  ;  2"  che 
veri  della  storia  spirituale  di  D.,  tenne  questo  proposito  in  quanto 
questo  breve  paragr.,  col  principio  mai  più  rivolse  le  sue  rime  a  Bea- 
del  successivo,  sono  della  maggiore  trice  :  ma  pure  da  lei  trasse  ispira  - 
importanza.  Esso  narra  :  1°  che  D.  zione  a  canto  più  '  nobile  ',  o  men 
scrisse  questi  tre  sonetti,  diretta-  terreno,  e  «  dilettevole  »,  alieno  dal 
mente  rivolti  a  Beatrice  (e  son  gli  pathos  doloroso  e  inquieto  delle 
unici  dell'operetta),  per  la  neces-  rime  precedenti.  —  Son  cose  dette 
sita  di  sfogarsi,  esprimendovi  '  qua-  di  scorcio  ;  ma  tale  è  lo  stile  :  o 
si  '  tutto  il  suo  stato,  eh'  è,  in  so-  rinunziarvi,  o  integrare.  La  misura 
stanza,  di  mortificazione  e  di  ri-  ciascuno  la  trovi  nel  sentimento  ge- 
nuuzia,  dopo  la  scena  del  gabbo  ;  nerale  che  si  sia    fatto  dell'opera. 


però  che  ciascuna  di  loro  era  stata  a  molte  mie  sconfitte; * 
ed  io  passando  appresso  di  loro,  sì  come  da  la  fortuna 
menato,  fui  chiamato  da  una  di  queste  gentili  donne. 
La  donna  che  m'avea  chiamato,  era  donna  di  molto 
leggiadro  parlare  ;  sì  che,  quand'io  fui  giunto  dinanzi 
da  loro  e  vidi  bene  che  la  mia  gentilissima  donna  non  era 
'con  esse,  rassicurandomi,  le  salutai  e  domandai  che 
piacesse  loro.  Le  donne  erano  molte,  tra  le  quali  n'avea 
certe  che  sì  rideano  tra  loro,2  altre  v'erano  che  mi  guar- 
davano aspettando  che  io  dovessi  dire,  altre  v'erano 
che  parlavano  tra  loro.  De  le  quali  una,  volgendo  li 
suoi  occhi  verso  me  e  chiamandomi  per  nome,  disse 
queste  parole  :  «  A  che  fine 3  ami  tu  questa  tua  donna, 
poi  che  tu  non  puoi  sostenere  la  sua  presenza  ì  Dilloci, 
che  certo  lo  fine  di  cotale  amore  conviene  che  sia  novis- 
simo ».4  E  poi  che  m'ebbe  dette  queste  parole,  non  sola- 
mente ella,  ma  tutte  l'altre  cominciaro  ad  attendere  in 
vista  la  mia  responsione.5 

Allora  dissi  queste  parole  loro  :  «  Madonne,  lo  fine 
del  mio  amore  fue  già  lo  saluto  di  questa  donna,  forse 
di  cui  voi  intendete  ; 6  ed  in  quello  dimorava  la  beati- 
tudine che  era  fine  di  tutti  li  miei  desiderii.  Ma  poi  che 
le  piacque  di  negarlo  a  me,  lo  mio  segnore  Amore,  la 
sua  merzede,  ha  posto  tutta  la  mia  beatitudine  in  quello 
che  non  mi  puote  venire  meno  ». 


1  Altro  scorcio  importante  :  or- 
mai il  segreto  di  D.  era  scoperto, 
perché  l'aveva  fatto  palese  la  sua 
'  vista  ',  il  suo  aspetto,  trasfor- 
mato e  tramortito  non  una  tua 
molte  volte  ('  molte  sconfìtto'  )  da- 
vanti a  Beatrice. 

2  lYr  gaiezza  mista  a  malizia, 

3  A  che  scopo.cou  che  intenzione. 


1  Molto  singolare  (rispettando  mo- 
no l'intenzione,  che  qui  vuol  esser 
gentile,  potremmo  tradurre:  molto 
originale). 

5  Presero  l'aspetto  di  chi  attende 
una  risposta. 

0  Anche  scoperto  il  segreto,  D.  ri- 
fiuta, per  conto  suo,  di  confermarlo 
apertamente. 
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Allora  queste  donne  cominciaro  a  parlare  tra  loro  ; 
e  sì  come  talora  vedemo  cadere  l'acqua  mischiata  di 
bella  neve,  così  mi  parea  udire  le  loro  parole  uscire  mi- 
schiate di  sospiri.1 

E  poi  che  alquanto  ebbero  parlato  tra  loro,  anche 
mi  disse  questa  donna  che  m'avea  prima  parlato,  que- 
ste parole  :  «  Noi  ti  preghiamo  che  tu  ne  dichi  ove  sta" 
questa  tua  beatitudine  ».  Ed  io,  rispondendo  lei,  dissi 
cotanto  : 2  «  In  quelle  parole  che  lodano  la  donna  mia  ». 
Allora  mi  rispuose  questa  che"  mi  parlava  :  «  Se  tu  ne 
dicessi  vero,  quelle  parole  che  tu  n'hai  dette  in  notifi- 
cando la  tua  condizione,  avrestù  operate  con  altro  in- 
tendimento.3 

Onde  io,  pensando  a  queste  parole,  quasi  vergognoso4 
mi  partio  da  loro.  E  venia  dicendo  fra  me  medesimo  : 
«  Poi  che  è  tanta  beatitudine  in  quelle  parole  che  lodano 
la"  mia  donna,  perché  altro  parlare  è  stato  lo  mio  ?  ». 
E  però  propuosi  di  prendere  per  matera  de  lo  mio  par- 
lare sempre  mai  quello  che  fosse  loda  di  questa  genti- 
lissima. 5  E,  pensando  molto  a  ciò,  pareami  avere  im- 
presa troppo  alta  matera,  quanto  a  me  : tì  sì  che  non 
ardia  di  cominciare  ;  e  così  dimorai  alquanti  dì  con  de- 
siderio di  dire,  e  con  paura  di  cominciare. 


1  La  delicatissima  scena,  iu  cui  perato  diversamente  le  parole  '  ccc  ; 
più  donne  insieme  sospirano  amo-  cioè  :  avresti  detto  cose  diverse); 
rosamente    dell'amore    del    poeta,  *  Perché  riconosce  che  la  donna 
compensa    e    vendica     quella     del  gli  ha  letto  nel  fondo  dell'anima, 
gabbo.  5  Questo  è  il  vero  momento  della 

2  Cioè,  tanto  e  non  più.  catarsi  :   da   questo  punto  l'animo 

3  Mette  in  dubbio  la  sincerità  di  tornerà  sereno.  L'uomo  e  il  poeta 
D.,  osservandogli  che  le  sue  rime  si  concilieranno,  trovando  un'unica 
(son  gli  ultimi  tre  sonetti)  manife-  apertissima  via  nella  idealizzazione 
stano  ben  altro  che  beatitudine  ('se  del  sentimento.  Excelsior  ! 

tu  ora  dicessi  la  verità,  avresti  ado-  6  Quanto  alla  mia  capacità. 
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XIX.  Avvenne  poi  che,  passando  per  uno  cammino, 
lungo  lo  quale  sen  già  uno  rivo  chiaro  molto,1  a  me  giunse 
tanta  volontade  di  dire,  che  io  cominciai  a  pensare  lo 
modo  ch'io  tenesse  ;  e  pensai  che  parlare  di  lei  non  si 
convenia  che  io  facesse,  se  io  non  parlasse  a  donne  in 
seconda  persona,  e  non  ad  ogni  donna,  ma  solamente  a 
coloro  che  sono  gentili  e  che  non  sono  pure  femine.2 
Allora  dico  che  la  mia  lingua  parlò  quasi  come  per  se 
stessa  mossa  e  disse  :  «  Donne  ch'avete  intelletto  d'amore  ». 
Queste  parole  io  ripuosi  ne  la  mente  con  grande  letizia, 
pensando  di  prenderle  per  mio  cominciamento.  Onde  poi 
ritornato  a  la  sopradetta  cittade,  pensando  alquanti  die, 
cominciai  una  canzone  con  questo  cominciamento,  or- 
dinata nel  modo  che  si  vedrà  di  sotto  ne  la  sua  divi- 
sione. 3  La  canzone  comincia  :  «  Donne  ch'avete  ». 

Donne  ch'avete  intelletto  d'amore, 4 
i'  vo'  con  voi  de  la  mia  donna  dire  : 
non  perch'io  creda  sua  laude  finire  ;  ■' 
ma  ragionar,  per  isfogar  la  mente. 6 
Io  dico  che,  pensando  il  suo  valore,  ' 
Amor  si  dolce  mi  si  fa  sentire, 
che,  s'io  allora  non  perdessi  ardire, 
farei,  parlando,  innamorar  la  gente. 
E  io  non  vo'  parlar  sì  altamente, 

'  Si  pensa  all'Arno,  che  offra  al  documento    di    psicologia   poetica  : 

poeto  pace  e  ispirazione  ;  ovvero  al  attrazione    e    sgomento    (desiderio, 

Mngnone  o  altro  ruscello  digradante  paura);     meditazione;     chiarifica  - 

al  fiume  regio  per  le  convalli  popò-  zione    degli    ideali    e  delimitazione 

late  di  case  e  d'uliveti.  del  proprio  mondo  simpatico  ;  era- 

1  Che  non  son  donne,   cioè   '  si-  pito  creativo  (la  mia  lingua    parli) 

gnore  '  dello   spirito,   ricettacoli   di  quasi  per  se  stessa  mossa)  ;  assoluta, 

gentil. -zza   e   di   nobiltà;    ma    pure  frascescana  letizia  :  elaborazione, 
femmine    del    maschio.    —    È    l'è-  '  Nate  fatte  per  amare, 

spressione    d'un  ideale  femminile.  :'   Esaurire,  compiere. 

3  Questo  «  ragione  '  con  la  chiusa  *  Per  sfogo  dell'anima, 

del  paragr.  precedente  sono  un   bel  7    L'altezza,  il  lascino. 
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ch'io  divenisse  per  temenza  vile  ;  ' 
ma  tratterò  del  suo  stato  gentile, 
a  respetto  di  lei,  leggeramente,2 
donne  e  donzelle  amorose,  con  vui, 
che  non  è  cosa  da  parlarne  altrui. 

Angelo  clama  in  divino  intelletto 
e  dice  :  «  Sire,  nel  mondo  si  vede 
maraviglia  ne  l'atto,  che  procede 
d'un' anima  che  'nfln  quassù  risplende  ». 
Lo  cielo,  che  non  ave  altro  difetto 
che  dìaver  lei,  al  suo  segnor  la  chiede, 
e  ciascun  santo  ne  grida  merzede. 
Sola  pietà  nostra  parte  difende, 
che  parla  Dio,  che  di  madonna  intende  : 
«  Diletti  miei,  or  sofferite  in  pace 
che  vostra  spene  sia  quanto  me  piace 
là  ove  alcun  che  perder  lei  s'attende 
è,  che  dirà  ne  lo  inferno  :  —  Oh,  malnati, 
io  vidi  la  speranza  de'  beati  !  —  ». 3 

Madonna  è  disiata  in  sommo  cielo. 
Or  voi  di  sua  virtù  farvi  savere  : 
dico,  qual  vuol  gentil  donna  parere 
vada  con  lei,  che  quando  va  per  via, 
gitta  nei  cor  villani  Amore  un  gelo, 
per  che  onne  lor  penserò  agghiaccia  e  pere  ; 
e  qual  soffrisse  di  starla  a  vedere, 
diverria  nobil  cosa,  o  si  morria  ; 

quando  trova  alcun  che  degno  sia 
di  veder  lei,  quei  prova  sua  vertute 
che  li  avvien,  ciò  che  li  dona,  in  salute, 
e  sì  l'umilia  ch'ogni  offesa  oblia  ; 


1  Non  vuole  impennare  le  penne  3  E  tuttavia  il  breve  volo  lo  leva 

d' Icaro.  al   cielo.   —   Gli   Angioli,   che   son 

8  A  paragone  della  sua  altezza,  perfetti  nell'intelligenza  di  Dio  (co- 

insufflcientemente  :   ma   questa  in-  me  la  donna  in  Amore  :  '  intelletto 

sufficienza  è  poeticamente  espressa  divino  ',   •  intelletto   d'Amore  ')  le- 

come    un    '  modo    leggero  ',    lieve.  vano   il  grido  e    dicono  :    Signore. 

Sente  che  non  spicca  i\  volo,   ma  nel    mondo    appare    un    miracolo 

svolazza.  ('  maraviglia   in   atto  ')   per   virtù 
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ancor  l'ha  Dio  per  maggior  grazia  dato 
che  non  pò  mal  finir  chi  l'ha  parlato.  * 
Dice  di  lei  Amor  :  «  Cosa  mortale 

come  esser  pò  sì  adorna  e  sì  pura  ?  »  ; 
poi  la  reguarda,  e  fra  se  stesso  giura 
che  Dio  ne  'ntenda  di  far  cosa  nova.  * 
Color  di  perle 3  ha  quasi,  in  forma  quale 
con  vene  a  donna  aver,  non  for  misura  ; 
ell'è  quanto  de  ben  pò  far  natura  ; 
per  esemplo  di  lei  bieltà  si  prova.  * 
De  li  occhi  suoi,  come  ch'ella  li  mova, 
escono  spirti  d'amore  infiammati, 
che  feron  li  occhi  a  qual  che  allor  la  guati, 


l'uno  spirito  i  cui  raggi  di  bellezza 
arrivano  fino  a  noi.  Il  cielo,  alla 
cui  perfezione  manca  quest'anima 
ch'attua  tanto  prodigio,  la  reclama 
al  suo  Re  e  i  Santi  s'uniscono  al 
coro  degli  Angioli.  Solamente  la 
Pietà  difende  la  parte  degli  uomini  ; 
che  Iddio  pietoso  così  risponde, 
intendendo  di  Beatrice  :  Mici  di- 
letti, tollerate  che  la  bella  anima 
cui  volgete  il  desiderio  vostro  ri- 
manga, sino  al  compimento  della 
mia  volontà,  in  terra,  dov'  è  uno 
che  trepida  di  perderla  e  che  tra 
la  miseria  dei  figli  d'Adamo,  a 
loro  conforto,  svelerà  il  miracolo  di 
questa  mia  creatura,  aspettata  da 
voi  nel  cielo.  —  È  poesia  in  po- 
tenza, non  compiutamente  espres- 
sa :  ma  fa  pensare  alla  Commedia, 
Per  ora,  è  l'embrione.  —  Non  per- 
turbi la  chiarezza  della  lettura  la 
parola  inferno,  cho  qui  vale  la 
terra  in  quanto  è  vista  dal  cielo. 
Ofr.  nell'epistola  di  D.  ai  Fiorentini  : 
Aeterni  pia  providentia  lìeais,  qui 
dum  coelestia  sua  bonitate  perpe- 
tuai, infera  nostra  despiciendo  non 
deserti  (la  pietà  e  la  provvidenza 
del  Ito  eterno,  che  mentre  nella 
sua  bontà  perpetua  i  cieli,  non  di- 


sprezza e  non  abbandona  il  nostro 
inferno).  E  si  può  credere  che  sulla 
scelta  e  sul  significato  dell'appella- 
tivo confluisca  pure  l'uso  biblico, 
ripreso  dagli  esegeti  e  dagli  scrit- 
tori ascetici,  di  chiamare  la  terra 
'  inferno  '  per  giudizio  morale.  — ■ 
Malnati  vuol  dire  nati  col  peccato 
d'origine,  ch'è  il  comune  destino 
di  tutti  quanti  gli  uomini. 

1  Questa  e  la  seguente  stanza 
radunano  e  graduano  concetti  in 
voga  nella  scuola  stilnovistica  :  la 
compagnia  di  madonna  rende  gen- 
tilissime le  gentili  ;  a  guardarla 
svanisce  dal  cuore  ogni  sentimento 
villano  ;  a  fissarla  o  ci  si  eleva  alla 
sua  nobiltà  o  non  si  regge  ;  i  degni 
di  mirarla  si  riconoscono  da  ciò 
che  accolgono  il  suo  influsso  salu- 
tare (il  dono  di  madonna  addiviene, 
giunge,  è  ricevuto  capace  di  'sa- 
nare '  i  loro  spiriti)  e  dimenticano 
le  offese;  chi  le  parla  è  sicuro  della 
salvezza  dell'  anima.  — ■  Nota  mal 
finir  a  riscontro  di  •  mal  nascere  '. 

2  Un  prodigio  mai  visto. 
8  Bellissima  movenza. 

4  Beatrice  è  il  paragono  della 
bellezza  (come  nella  stanza  pivi -e  - 
ileute  e  il  paragone  della  virtù). 


4-S  VITA     Nlo\  A.     M.\ 


e  passali  sì  che  '1  cor  ciascun  retrova  : 
voi  le  vedete  Amor  pinto  nel  viso,  ' 
là  've  non  potè  alcun  mirarla  fiso. 
Canzone,  io  so  che  tu  girai  parlando 

a  donne  assai,  quand'io  t'avrò  avanzato. 
Or  t'ammonisco,  perch'io  t'ho  allevata 
per  figliuola  d'Amor  giovane  e  piana, 
che  là  ove  giugni  tu  dica  pregando  : 
«  Insegnatemi  gir,  ch'io  son  mandata 
a  quella  di  cui  laude  so'  adornata  ». 
E  se  non  vuoli  andar  sì  come  vana, 
non  restare  ove  sia  gente  villana  ; 
ingegnati,  se  puoi,  d'esser  palese 
solo  con  donne  o  con  omo  cortese, 
che  ti  merranno  là  per  via  tostana. 
Tu  troverai  Amor  con  esso  lei  : 
raccomandami  a  lui  come  tu  dei.2 

1  Altro  bel  verso.  lode    faceva     D.    incominciare     il 

2  Avanzata,  messa  innanzi  ;  —  '  dolce  stil  nuovo  '  ;  e  tale  inizio,  di 
sì  come  vana,  come  chi  smarrisce  cui  anche  nei  paragr.  successivi  è 
la  sua  via,  sicché  perde  la  direzione  ;  un'eco  di  festa,  sarà  celebrato  nel- 
merranno,  meneranno  ;  tostana,  sol-  la  Commedia  da  uno  del  '  grossi  ', 
lecita.  —  Da  questa  canzone  della  quasi  per  ammenda: 

« ....  Ma  di'  s' io  veggio  qui  colui  che  fuore 

trasse  le  nuove  rime  cominciando  : 

'  Donne  ch'avete  intelletto  d'Amore  '  ». 
Ed  io  a  lui  :  «  Io  mi  son  un  ohe,  quando 

Amor  mi  spira,  noto,  ed  a  quel  modo 

che  ditta  dentro  vo  significando  ». 
«  O  frate,  issa  vegg'io  »  diss'elli,  «  il  nodo 

che  il  Notaro  e  Guittone  e  me  ritenne 

di  qua  dal  dolce  stil  nuovo  ch'i'  odo. 
Io  veggio  ben  come  le  vostre  penne 

di  retro  al  dittator  sen  vauno  strette, 

che  delle  nostre  certo  non  avvenne  ; 
e  qual  più  a  riguardar  oltre  si  mette, 

non  vede  più  dall'uno  all'altro  stilo  ». 

(Purg.  XXIV,  49-62). 

Ripensandola     a     distanza     di  arte  nuova  quello  più  vero  e  so- 

tempo  dal  principio,  e  dopo  il  suo  stanziale,   che  fu  la  schiettezza  e 

pieno  sviluppo,  D.  riuscì  ad  isolare  individualità    della    ispirazione  :    e 

da  tutti  orli  altri  elementi  della  sua  n'espresse  un  canone  col  quale  pò- 
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Questa  canzone,  acciò  che  sia  meglio  intesa,  la  dividerò 
più  artificiosamente1  che  l'altre  cose  di  sopra  ;  e  però  prima 
ne  fo  tre  parti  :  la  prima  parte  è  proemio  de  le  sequenti 
parole  ;  la  seconda  è  lo  intento  trattato  ; 2  la  terza  è  quasi 
una  serviziale3  de  le  precedenti  parole.  La  seconda  co- 
mincia quivi  :  «  Angelo  clama  »  ;  la  terza  quivi  :  «  Can- 
zone, io  so  che  ».  La  prima  parte  si  divide  in  quattro  : 
ne  la  prima  dico  a  cui  io  dicer  voglio  de  la  mia  donna  e 
perché  io  voglio  dire  ;  ne  la  seconda  dico  quale  me  pare 
avere  a  me  stesso*  quand'io  penso  lo  suo  valore,  e  com'io 
direi  s'io  non  perdessi  l'ardimento  ;  ne  la  terza  dico  come 
credo  dire  di  lei,  acciò  ch'io  non  sia  impedito  da  viltà  ;  ne 
la  quarta,  ridicendo  anche  a  cui  ne  intenda  dire,  dico  la 
cagione  per  che  dico  a  loro.  La  seconda  comincia  quivi: 
«Io  dico».;  la  terza  quivi:  «e  io  non  vo'  parlar»;  la 
quarta:  «donne  e  donzelle».  Poscia  quando  dico  : 
«  Angelo   clama  »,   comincio  a  trattare  di  questa  donna. 


tó  distinguere  la  scuola  di  Notar 
Iacopo  da  Lentini,  provenzaleggia n  - 
te,  e  di  Guittone  e  del  Bonagiunta 
da  Lucca,  piuttosto  artefici  di  rime 
e  rozzi,  che  poeti,  dalla  scuola  che 
ormai  può  dirsi  sua,  perché  presso 
a  poco  da  qui  comincia  a  non  es- 
sere più  tributario  dei  poeti  con- 
temporanei, dei  quali  diventa  in- 
vece guida  e  maestro.  Ma  quando 
D.  compose  la  canzone,  e  neppure 
quando  stese  le  prose  della  V.  N, 
aveva  raggiunta  tale  limpidezza  e 
precisione  di  giudizio.  Allora  il  suo 
era  piuttosto  il  senso  di  quel  che 
sia  la  poesia  fortemente  ispirata  : 
la  mia  lingua  parlò  quasi  come  per 
se  slessa  mossa  (sopra)  ;  parole  che 
il  core  mi  disse  con  la  lingua  d'A- 
more.... (paragr.  XXIV);  parventi 
che  Amore  mi  parlasse  nel  core,  e 
ini  dicesti....  (il>.)  ;  parlo...,  sì  comi' 


parlava  lo  mìo  core  in  me  medesimo 
(XXXVII).  Però  q\iesto  senso,  per 
quanto  vigorosamente  provato,  s'e- 
sprime come  tale,  non  come  un 
giudizio  ;  e  gli  s'affoltano  intorno  le 
idee  del  soggetto  (qui  della  'lode'), 
della  purità  del  sentimento,  della 
forma  giovane  e  piana,  cioè  leg- 
giadra e  semplice,  e  simili.  Son  più 
che  altro  manifestazioni  di  psico- 
logia :  s'intende  della  psicologia  d'un 
poeta. 

1  Non  ha  il  nostro  senso  dispre- 
giativo. Significa  :  con  più  maestria, 
con  maggior  compiutezza. 

8  Lo  svolgimento  di  ciò  che  in- 
tendevo di  trattare. 

3  Una  strofa  aggiunta  in  servizio 
(sotto  la  chiama  ancella)  :  corri- 
sponde al  '  congedo  '  o  '  commiato  '. 

*  Latini*.  :  com'io  mi  sento,  quel 
che  provo. 


50  VITA    NIOVA.    XIX 


E  dividesi  questa  parte  in  due  :  ne  la  prima  dico  che  di 
lei  si  comprende  in  cielo  ;  ne  la  seconda  dico  che  di  lei  si 
comprende  in  terra,*  quivi:  «Madonna  è  disiata».  Que- 
sta seconda  parte  si  divide  in  due  :  che  ne  la  prima  dico 
di  lei  quanto  da  la  parte  de  la  nobilitade  de  la  sua  anima, 
narrando  alquanto  de  le  sue  vertudi  effettive2  che  de  la 
■sua  anima  procedeano  :  ne  la  seconda  dico  di  lei  quanto 
da  la  parte  de  la  nobilitade  del  suo  corpo,  narrando  al- 
quanto de  le  sue  bellezze,  quivi  :  «  Dice  di  lei  Amor  ».  Questa 
seconda  parte  si  divide  in  due  :  che  ne  la  prima  dico  d'al- 
quante bellezze  che  sono  secondo  tutta  la  persona  ;  ne  la 
seconda  dico  d'alquante  bellezze  che  sono  secondo  diter- 
minata parte  de  la  persona,  quivi:  «De  li  occhi  suoi». 
Questa  seconda  parte  si  divide  in  due  :  che  ne  l'una  dico 
de  gli  occhiali  quali  sono  principio  d'amore;  ne  la  se- 
conda dico  de  la  bocca,  la.  quale  è  fine  d'amore.3  E  acciò 
che  quinci  si  lievi  ogni  vizioso  pensiero,  ricordisi  chi  ci 
legge  che  di  sopra  è  scritto  che  lo  saluto  di  questa  donna, 
lo  quale  era  de  le  operazioni  de  la  bocca  sua,  fue  fine  de  li 
miei  desidera,  mentre  ch'io  lo  potei  ricevere.  Poscia  quando 
dico:  «Canzonerò  so  che  tu»,  aggiungo  una  stanza  quasi 
come  ancella  de  l'altre,  ne  la  quale  dico  quello  che  di  questa 
mia  canzone  desidero  ;  e  però  che  questa  ultima  parte  è  lieve 
n  intendere,  non  mi  tramaglio  di  più  divisioni.  Dico  bene 
che,  a  più  aprire  lo  intendimento  di  questa  canzone,  si 
converrebbe  usare  di  più  minute  divisioni  ;  ma  tuttavia 
chi  non  è  di  tanto  ingegno  che  per  queste  che  sono  jatte 
la  possa  intendere,  a  me  non  dispiace  se  la  mi  lascia  stare, 
che  certo  io  temo  d'avere  a  troppi  comunicato  lo  suo  inten- 

1  Nota  :  cielo  e  ferra,   senz'altro  *  Virtudi  effettive  è  lo  stesso  che 

rilievo  ;    che     pare    non    dovrebbe  effetti  o  influssi  virtuosi, 
mancare  se  l'inferno  fosse  nei  versi  3  Notisi  la  leggiadra  teoria.  Fine, 

altro  che  la  terra.  scopo. 
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dimenio  pur  per  queste  divisioni  che  latte  sono,  s'elli  av- 
venisse che  molti  le  potessero  audire.1 


XX.  Appresso  che  questa  canzone  fue  alquanto  di- 
volgata tra  le  genti,  con  ciò  fosse  cosa  che  alcuno  amico 
l' udisse,  volontade  lo  mosse  a  pregare  me  che  io  li  dovesse 
dire  che  è  Amore,  avendo  forse  per  l'udite  parole  speranza 
di  me  oltre  che  degna.  Onde  io  pensando  che  appresso 
di  cotale  trattato  bello  era  trattare  alquanto  d'Amore, 
e  pensando  che  l'amico  era  da  servire,  propuosi  di  dire 
parole,  ne  le  quali  io  trattassi  d'Amore  ;  e  allora  dissi 
questo  sonetto,  lo  qual  comincia:  «  Amore  e  '1  cor  gentil  », 

Amore  e  '1  cor  gentil  sono  una  cosa, 

si  come  il  saggio  2  in  suo  dittare  3  pone  : 
e  così  esser  l'un  sanza  l'altro  osa 
com'alma  razionai  sanza  ragione. 


1  Rileva  questa  certa  baldanza  e 
aristocrazia  dell'intelligenza,  che 
ben  s'accoppia  con  l'aristocrazia  del 
sentimento,  sopra  manifestata  nella 
dedica  della  canzone. 

2  II  saggio  è  Guido  Guinizzelli 
di  Bologna,  chiamato  altrove  da 
D.  «  nobile  »  (Conv.  IV,  20)  e 
'  massimo  '  {De  Vulg.  El.  I,  15), 
e  celebrato  in  Purg.  XXVI,  con 
effusione  di  riconoscenza,  come  pa- 
dre e  maestro,  suo  e  dei  rimatori 

!>iìi  valenti.  Di  queste  lodi 
la  prima  (e  cosi  djeasi  qui  per 
l'appellativo    di    saggio)  conveniva 


al  Guinizzelli  per  la  elevatezza  del 
pensiero  ;  la  seconda  lo  poneva  nel 
giudizio  di  D.  al  di  sopra  di  altri 
celebri  Guidi,  l'Orlandi  e  il  Caval- 
canti ;  la  terza  lode  gli  spettava 
come  a  colui  che  ordinò  in  un  si- 
stema poetico -filosofico  le  aspira- 
zioni e  le  idee  dei  rimatori  in  vol- 
gare, ciò  che  parve  conclusione  d'una 
scuola,  1'  '  occitanica  ',  e  inizio  di 
un'altra,  lo  '  stil  nuovo  '. 

3  Dittare,  per  ■  dittato  *,  è  qui 
in  particolare  la  famosa  canzone 
dottrinale  su  la  natura  d'Amore  di 
cui  ecco  la  prima  stanza  : 


Al  cor  gentil  ripara  sempre  Amore 
come  a  la  selva  augello  in  la  verdura 
né  'fé'  Amore  avanti  gentil  coro 
né  gentil  core  avanti  Amor,  natura  ; 

ch'adesso  che  fo'  il  sole 
si  tosto  lo  splendore  fo'  lucente, 

né  fo'  avanti  0  sole  ; 
e  prende  Amore  in  gentilezza  K)co 

cosi  propriamente 
corno  clarore  in  olarità  di  foco. 
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Falli  natura,  quand'  è  amorosa, 

Amor  per  sire  e  '1  cor  per  sua  magione  ; 
dentro  la  qual  dormendo  si  riposa 
tal  volta  poca  e  tal  lunga  stagione. 

Bieltade  appare  in  saggia  donna  pui, 

che  piace  a  gli  occhi  sì,  che  dentro  al  core 
nasce  un  disio  de  la  cosa  piacente  ; 

e  tanto  dura  talora  in  costui, 

che  fa  svegliar  lo  spirito  d'Amore  : 
e  simil  face  in  donna  omo  valente.  ' 

Questo  sonetto  si  divide  in  due  parti  :  ne  la  prima 
dico  di  lui  in  quanto  è  in  potenzia  ;  ne  la  seconda  dico 
di  lui  in  quanto  di  potenzia  si  riduce  in  atto.  La  seconda 
comincia  quivi:  «  Bieltate  appare».  La  prima  si  di  ri  de 
in  due  :  ne  la  prima  dico  in  che  suggetto  sia  questa  potenzia  ; 
ne  la  seconda  dico  sì  come  questo  suggetto  e  questa  potenzia 
siano  produtti  in  essere,  e  come  Vuno  guarda  V altro  come 
forma  materia.  La  seconda  comincia  quivi:  «Falli  natura». 
Poscia  quando  dico:  «Bieltate  appare»,  dico  come  que- 
sta potenzia  si  riduce  in  atto2 :  e  prima  come  si  riduce  in 


1  Formulata  bravamente  la  dot- 
trina del  Guinizzelli  nel  primo  verso 
di  questo  sonetto,  D.  svolge  la 
propria  formula  in  adeguate  im- 
magini e  col  sussidio  di  idee  pro- 
porzionatamente delicate  :  Amore 
e  cor  gentile  sono  la  stessa  cosa, 
e  l'uno  non  usa  (osa)  essere  senza 
l'altro,  come  non  si  dà  anima  ra- 
zionale senza  ragione.  Li  fa  la 
natura  quando  è  disposta  (amo- 
rosa, che  i  cieli  influiscono  disposi- 
zione ad  amare),  Amore  per  si- 
gnore e  il  cuore  per  sua  dimora  ; 
nella  quale  riposa  per  un  tempo 
più  o  meno  lungo.  Poi  (pui),  alla 
sua  stagione,  comparisce  donna  vir- 
tuosa (saggia)  e  bella  (MeUade,  bel- 
lezza)  ohe   piace   tanto   agli   occhi 


da  suscitare  la  simpatia  del  cuore  ; 
e  questa  alcuna  volta  perdura  fin- 
ché Amore  si  desta.  — ■  Tra  gli  ele- 
menti della  esperienza  più  imme- 
diata, si  ponga  la  possibilità  che 
l'Amore  in  qualcuno  sorga  molto 
presto.  t 

2  Questa  e  la  '  divisione  '  del 
sonetto  seguente,  nonché  la  '  ra- 
gione '  intermedia,  sono  particolar- 
mente osservabili  come  studio  di 
traduzione  delle  immagini  poeti- 
che in  termini  filosofici  scolastici. 
—  L'uno  guarda  l'altro  come  forma 
materia,  vuol  dire  che  Amore  è 
verso  il  cuore  gentile  quel  eh' è 
l'individualità  d'ogni  essere  :  ciò 
per  cui  un  essere  è  ciò  che  è  e  non 
altro. 
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uomo,  poi  come  si  riduce  in  donna,  quivi  :  «  e  siniil  face 
in  donna  ». 

XXI.  Poscia  che  trattai  d'Amore  ne  la  soprascritta 
rima,  vennemi  volontade  di  volere  dire  anche,  in  loda 
di  questa  gentilissima,  parole  per  le  quali  io  mostrasse 
come  per  lei  si  sveglia  questo  Amore  ;  e  come  non  so- 
lamente si  sveglia  là  ove  dorme,  ma  là,  ove  non  è  in 
potenzia,  ella,  mirabilmente  operando,  lo  fa  venire.  E 
allora  dissi  questo  sonetto,  lo  quale  comincia  :  «  Ne  li 
occhi  porta  ». 

Xe  li  occhi  porta  la  mia  donna  Amore, 

per  che  si  fa  gentil  ciò  ch'ella  mira  ; 

ov'ella  passa,  ogn'om  ver  lei  si  gira, 

e  cui  saluta  fa  tremar  lo  core, 
sì  che,  bassando  il  viso,  tutto  smore, 

e  d'ogni  suo  difetto  allor  sospira  ; 

fugge  dinanzi  a  lei  superbia  ed  ira  : 

aiutatemi,  donne,  farle  onore. 
Ogne  dolcezza,  ogne  penserò  umile 

nasce  nel  core  a  chi  parlar  la  sente, 

ond'  è  laudato  chi  prima  la  vide. 
Quel  ch'ella  par,  quando  un  poco  sorride, 

non  si  pò  dicer  né  tenere  a  mente, 

sì  è  novo  miracolo  e  gentile.  ' 

Questo  sonetto  sì  ha  tre  parti  :  ne  la  prima  dico  sì 
come  questa  donna  riduce  questa  potenzia  in  atto,  secondo 

1  Questa  volta  Ueatrice  è  ini-  pione  l'animo  di  chi  la  mite  pai- 
macinata  per  le  vie  degli  uomini,  lare,  sicché  è  ima  gara  di  vederla 
come  gli  uomini  sono,  grossi  e  n  fnifllìlll  (muri)  Rilutali)  ulUpifmii 
impuri.  Essa  passa  con  negli  oc-  la  vide  :  sicché  desta  la  gelosia  cie- 
chi Amore  e  se  ne  ingentilisce  ciò  gli  altri  chi  l'ha  vista  prima).  s<- 
ch'ella  mira  ;  tutti  si  volgono  a  poi  sorrido  un  poco,  è  tal  miracolo 
lei  ;  sussulta  il  cuore  a  chi  conceda  mai  veduto  e  si  nobile,  clic  lingua 
il  saluto,  o  china  a  terra  il  viso  umana  non  può  ridirlo,  né  la  me- 
impallidito  e  sospira  della  sua  im-  moria  può  rinnovarlo, 
pari  virtù.  Dolcezza  e  umiltà  rieni-  2  Sì,  nel  mondo  eh  esponò. 
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la  nobilissima  parte  de  li  suoi  occhi,  e  ne  la  terza  dico 
questo  medesimo,  secondo  la  nobilissima  parte  de  la  sua 
bocca  ;  e  intra  queste  due  parti  è  una  particella,  cV  è  quasi 
domandatrice  d'aiuto  a  la  precedente  parte  ed  a  la  sequente, 
e  comincia  quivi  :  «  Aiutatemi,  donne  ».  La  terza  comincia 
quivi  :  «  Ogne  dolcezza  ».  La  prima  si  divide  in  tre  : 
che  ne  la  prima  parte  dico  sì  come  virtuosamente  fae  gen- 
tile tutto  ciò  che  vede,  e  questo  è  tanto  a  dire  quanto  inducere 
Amore  in  potenzia  là  ove  non  è  ;  ne  la  seconda  dico  come 
reduce  in  atto  Amore  ne  li  cuori  di  tutti  coloro  cui  vede  ; 
ne  la  terza  dico  quello  che  poi  virtuosamente  adopera  ne'loro 
cuori.  La  seconda  comincia  quivi  :  «  ov'ella  passa  »  ;  la 
terza  quivi  :  «  e  cui  saluta  ».  Poscia  quando  dico  :  «  Aiu- 
t atomi,  donne»,  do  a  intendere  a  cui  la  mia  intenzione 
è  di  parlare,  chiamando  le  donne  che  m'aiutino  onorare 
costei.  Poscia  quando  dico  :  «  Ogne  dolcezza  »,  dico  quello 
medesimo  che  detto  è  ne  la  prima  parte,  secolido  due  alti 
de  la  sua  bocca  :  Vuno  de  li  quali  è  lo  suo  dolcissimo  par- 
lare, e  V altro  lo  suo  mirabile  riso  ;  salvo  che  non  dico  di 
questo  ultimo  come  adopera  ne  li  cuori  altrui,  però  che 
la  memoria  non  puote  ritenere  lui  né  la  sua  operazione^ . 

XXII.  Appresso  ciò  non  molti  dì  passati,  sì  come 
piacque  al  glorioso  sire  lo  quale  non  negoe  la  morte  a 
sé,  colui  che  era  stato  genitore  di  tanta  maraviglia, 
quanta  si  vedea  ch'era  questa  nobilissima  Beatrice,  di 
questa  vita  uscendo,  a  la  gloria  eternale  se  ne  gio  vera- 
cemente.2 Onde,  con  ciò  sia  cosa  che  cotale  partire  sia 

doloroso  a  coloro  che  rimangono  e  sono  stati  amici  d 

i 

1  Operazione,  effetti.  Ricovero  di  Folco  dei  Portinai!  si 

1  Certamente  :  per  quel  che  i  no-  hanno  non  scarse  notizie.   Era  di 

stri   giudizi    sull'ai    di   là    possono  antica  famiglia  e  ricco  ;  le  case  sul 

arere  di  certezza.  —  Di   Folco  di  Corso  di  Por  San  Piero,  a  cinquanta 
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colui  che  se  ne  va  ;  e  nulla  sia  sì  intima  amistade  come 
da  buon  padre  a  buon  figliuolo  e  da  buon  figliuolo  a 
buon  padre  ;  e  questa  donna  fosse  in  altissimo  grado 
di  bontade,  e  suo  padre,  sì  come  da  molti  si  crede  e  vero 
è,  fosse  bono  in  alto  grado  ;  manifesto  è  che  questa  donna 
fue  amarissimamente  piena  di  dolore.1  E  con  ciò  sia 
cosa  che,  secondo  l'usanza  de  la  sopradetta  cittade, 
donne  con  donne  ed  uomini  con  uomini  s'adunino  a  co- 
tale tristizia,  molte  donne  s'adunaro  colà  dove  questa 
Beatrice  piangea  pietosamente  :  onde  io  veggendo  ri- 
tornare alquante  donne  da  lei,  udio  dicere  loro  parole 
di  questa  gentilissima,  com'ella  si  lamentava  ;  tra  le 
quali  parole  udio  che  diceano  :  «  Certo  ella  piange  sì, 
che  quale  la  mirasse,  doverebbe  morire  di  pietate  ». 
Allora,  trapassaro 2  queste  donne,  ed  io  rimasi  in  tanta 
tristizia,  che  alcuna  lagrima  talora  bagnava  la  mia 
faccia  ;  onde  io  mi  ricopria  con  porre  le  mani  spesso  a 
li  miei  occhi,  e,  se  non  fosse  ch'io  attendea  audire  anche 
di  lei,  però  ch'io  era  in  luogo  onde  se  ne  giano  la  maggiore 
parte  di  quelle  donne  che  da  lei  si  partiano,  io  mi  sarei 
nascoso  incontanente  che  le  lagrime  m'aveano  assalito. 


passi  da  quelle  dell'Alighieri  ;  co- 
pri diverse  magistrature  e  fu  tre 
volte  priore  ;  fondò  l'ospedale  di 
S.  Maria  Nuova,  nella  cui  cappel- 
la ebbe  sepoltura.  Nel  testamento, 
rogato  il  15  gonnaio  1288,  son  no- 
minati la  moglie,  Cilia  dei  Capon- 
sacchi,  e  una  numerosa  figliolanza, 
tra  cui  la  *  Bice  ',  sposa  di  Simone 
dei  Bardi.  Mori  l'ultimo  dell'anno 
1289  ed  ebbe  solenni  funerali  a 
spese  pubbliche. 

1  Questo  ragiouare  colma  il  vuo- 
to di  impressioni  dirette  dal  dram- 
ma del  transito,  cui  D .  s'affaccia  qui 


non  con  gli  occhi  della  fantasia,  ma 
con  quelli  della  riflessione.  Nell'in- 
ciso sì  come  da  Viotti  sì  crede  e 
vero  è,  è  osservabile  che  l'afferma- 
zione altrui,  la  voce  pubblica,  è 
preposta  al  giudizio  proprio.  Ciò 
rivola  forse  un  riserbo  nel  parlare 
del  personaggio  ragguardevole  col 
quale  ebbe  poco  o  nessun  contatto 
personale,  ma  certamente  non  se  ne 
scema  la  sua  riverenza  sincera  per 
la  memoria,  comunque  sentisse  e 
giudicasse  la  parto  di  Folco  sul 
destino  della  figlili. 
'  Passarono  oltre. 
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E  però  dimorando  ancora  nel  medesimo  luogo,  donne 
anche  passaro  presso  di  me,  le  quali  andavano  ragio- 
nando tra  loro  queste  parole  :  «  Chi  dee  mai  essere  lieta 
di  noi,  che  avemo  udita  parlare  questa  donna  così  pie- 
tosamente !  ».  Appresso  costoro  passaro  altre  donne  che 
veniano  dicendo  :  «  Questi  che  qui, 1  piange  né  più  né 
meno  come  se  l'avesse  veduta  come  noi  avemo  ».  Altre 
dipoi  diceano  di  me  :  «  Vedi  questi  che  non  pare  esso, 
tal  è  divenuto  »  ;  e  così,  passando  queste  donne,  udio 
parole  di  lei  e  di  me  in  questo  modo  che  detto  è. 

Onde  io  poi  pensando  propuosi  di  dire  parole,  acciò 
che2  degnamente  avea  cagione  di  dire/  ne  le  quali  pa- 
role io  conchiudesse  4  tutto  ciò  che  inteso  avea  da  que- 
ste donne  ;  e  però  che  volentieri  l'averei  domandate,  se 
non  mi  fosse  stata  riprensione,5  presi  tanta  matera  di 
dire  come  s'io  l'avesse  domandate  ed  esse  m'avessero 
risposto.  E  feci  due  sonetti,  che  nel  r>rimo  domando 
in  quello  modo  che  voglia  mi  giunse  di  domandare,  ne 
l'altro  dico  la  loro  risponsione,  pigliando  ciò  ch'io  udio 
da  loro  sì  come  lo  mi  avessero  detto  rispondendo.  E 
cominciai  lo  primo  :  «  Voi  che  portate  la  sembianza 
umile  »  ;  e  l'altro  :  »  Se'  tu  colui  e'  hai  trattato  sovente  ». 

Voi  che  portate  la  sembianza  umile, 

con  li  occhi  bassi  mostrando  dolore, 

onde  venite,  che  '1  vostro  colore 

par  divenuto  de  piòta  simile  ? 
Vedeste  voi  nostra  donna  gentile 

bagnar  nel  viso  suo  di  pianto  Amore  ! 


1  È  il  dimostrativo  rinforzato.  4  Ilaccogliessi,  comprendessi. 

2  Perciocché.  5  .Credo,    pel    riserbo    impostosi 
•'■  È  il  soggetto,  l'argomento,  eh 'è  nell'espressione  dei  suoi  sentimenti 

degno  :    dignità    morale    di    senti-  verso  Beatrice,   riserbo    che   anche 

mento,  e  poetica  di  scena.  questo  luogo  conferma. 


VITA    NUOVA.    XXII 


57 


Ditelnii,  donne,  che  '1  mi  dice  il  core, 
perch'io  vi  veggio  andar  sanz'atto  vile. 

E  se  venite  da  tanta  piotate, 
piacciavi  di  restar  qui  meco  alquanto, 
e  qual  che  sia  di  lei  no  '1  mi  celate. 

lo  veggio  li  vostri  occhi  e'  hanno  pianto, 
e  veggiovi  tornar  sì  sfigurate, 
che  '1  cor  mi  triema  di  vederne  tanto.  ' 

Questo  sonetto  sì  divide  in  due  parti  :  ne  la  prima 
chiamo  e  domando  queste  donne  se  vegnono  da  lei,  dicendo 
loro  che  io  lo  credo,  però  che  tornano  quasi  ingentilite  ; 
ne  la  seconda  le  prego  che  mi  dicano  di  lei.  La  seconda 
comincia  quivi  :  «  E  se  venite  ». 

Qui  appresso  è  l'altro  sonetto,  sì  come  dinanzi 
avemo  narrato  : 

Se'  tu  colui  e'  hai  trattato  sovente 

di  nostra  donna  sol  parlando  a  nui  ì 

Tu  risomigli  a  la  voce  ben  lui, 

ma  la  figura  ne  par  d'altra  gente. 
E  perché  piangi  tu  sì  coralmente, 

che  fai  di  te  pietà  venire  altrui  ! 

Vedestù  pianger  lei,  che  tu  non  pui 

punto  celar  la  dolorosa  mente  ? 
Lascia  pianger  a  noi  e  triste  andare  ! 

E'  fa  peccato,  chi  mai  ne  conforta, 

che  nel  suo  pianto  l'udimmo  parlare. 


1  Questo  primo  sonetto  dei  due, 
la  proposta,  suona  cosi  :  gentili 
donne,  clic  portate  gli  occhi  bassi 
per  umilia  e  dolore,  donde  venite, 
•  he  parete  fatto  l'immagine  della 
pietà  ?  Avete  visto  piangere  la  no- 
stra donna  e  bagnar  nel  suo  viso 
Amore  con  le  sue  lacrime  ?  Dite- 
melo, chó  n'ho  il  presentimento 
del  puore,  vedendo  che  passate  con 
n'esci uta  nobiltà  nei  vostri  atti. 
g  se  venite  da  tanta  pietà,  deh  ! 


fermatevi  meco  un  poco,  e  non 
mi  nascondete  quel  che  avviene  di 
lei.  Io  lo  vedo  cho  i  vostri  occhi 
hanno  pianto,  e  uscir  da  lei  con 
aspetto  si  cambiato,  che  il  cuore 
mi  trema  di  questo  poco  che  ne 
scorgo.  —  Bellissimi  tra  gli  altri  i 
versi  bagnar  nel  viso  suo  di  pian- 
to Amore  ;  che  'l  cor  mi  triema  di 
vederne  tanto,  per  pienezza  di  rap- 
presentazione    e    di    moto     aflet- 

t  i\  o. 
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Eli'  ha  nel  viso  la  pietà  sì  scorta 
che,  qua!  l'avesse  voluta  mirare, 
sarebbe  innanzi  a  lei  piangendo  morta.  ' 

Questo  sonetto  ha  quattro  parti,  secondo  che  quattro 
modi  di  parlare  ebbero  in  loro  le  donne  per  cui  rispondo  ; 
e  però  che  sono  di  sopra  assai  manifesti,  non  m'intrametto 
di  narrare  la  sentenzia  de  le  parti,  e  però  le  distinguo  so- 
lamente. La  seconda  comincia  quivi  :  «  E  perché  piangi  »  ; 
la  terza  :  «  Lascia  pianger  a  noi  »  ;  la  quarta  :  «  EU'  ha 
nel   viso  ». 

XXIII.  Appresso  ciò  per  pochi  dì 2  avvenne  che  in 
alcuna  parte  de  la  mia  persona  mi  giunse  una  dolorosa 
infermitade,  onde  io  continuamente  soffersi  per  nove 
dì  amarissima  pena,  la  quale  mi  condusse  a  tanta  de- 
bolezza, che  me  convenia  stare  come  coloro  li  quali 
non  si  possono  muovere.3  Io  dico  che  ne  lo  nono  giorno,4 
sentendo  me  dolere  quasi  intollera  bilemente,  a  me  giunse 
uno  penserò,  lo  quale  era  de  la  mia  donna.  E  quando  ei 5 
pensato  alquanto  di  lei,  ed  io  ritornai  pensando  a  la 
mia  debilitata  vita  ;  e  veggendo  come  leggero  era  lo  suo 
durare,  ancora  che  sana  fosse  ;6  sì  cominciai  a  piangere 

1  II  pieno  moto  lirico  s' è  esau-  chi   cerca   di   confortarci,    noi   che 
rito   nel  bel  sonetto   precedente   e  abbiamo   udito   la   pena   delle   sue 
questo  di  risposta  lo  riecheggia  per  parole.  È  tanta  la  passione  che  mo- 
via   d'arte.    —    Domandano    a    lor  stra  nel  viso  da  non  potersi  guai- 
volta  e  rispondono  le  gentili  :  Sei  dare,  a  rischio  di  morirne, 
tu  che  rivolgi  a  noi  sole  le  tue  rime  2  Dopo  pochi  giorni, 
di  lode  di  nostra  donna  ì   Le  tue          3  Può  darsi  che  si  tratti  di  un 
parole  ce  lo  fanno  pensare,  ma  l'a-  mal  di  petto,   che   ancora  volgar- 
spetto    è    trasfigurito.     E    perché  mente  si  crede  compiere  il  suo  ci- 
piangi  tu  con  tanta  pietà  da  farla  ciò  in  nove  giorni, 
nascere  in  altrui  ?  Hai  visto  anche          4  Nota  il  ritorno  del  nove, 
tu  come  noi  pianger  Beatrice,  che          5  Ebbi. 

non  puoi  nascondere  il  tuo  affanno  ?  G  Come  dura  poco  la  vita,  anche 

Lascia   pianger  noi   e   lasciaci   an-  conservando  la  sanità,  senza  iDfer- 

dare  col  nostro  dolore.  Fa  peccato  m'tà  che  la  mettano  jn  pericolo, 
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fra  me  stesso  di  tanta  miseria.1  Onde,  sospirando  forte, 
dicea  fra  me  medesimo  :  «  Di  necessitade  2  convene  che 
la  gentilissima  Beatrice  alcuna  volta  si  muoia  ».3  E  però 
mi  giunse  uno  sì  forte  smarrimento,  che  chiusi  li  occhi 
e  cominciai  a  travagliare  sì  come  farnetica  persona, 
ed  a  imaginare  in  questo  modo  :  che  ne  lo  incomincia- 
mento  de  lo  errare  che  fece  la  mia  fantasia,  apparvero 
a  me  certi  visi  di  donne  scapigliate,  che  mi  diceano  : 
«Tu  pur  morrai».  E  poi  dopo  queste  donne,  mi  appar- 
vero certi  visi  diversi  e  orribili  a  vedere,  li  quali  mi  di- 
ceano :  «  Tu  se'  morto  ».  Così  cominciando  ad  errare  la 
mia  fantasia,  venni  a  quello  ch'io  non  sapea  ove  io  mi 
fosse  :  e  vedere  mi  parea  donne  andare  scapigliate  pian- 
gendo per  via  maravigliosamente  triste  ;  e  pareami 
vedere  lo  sole  oscurare,  sì  che  le  stelle  si  mostravano 
di  colore  ch'elle  mi  faceano  giudicare  che  piangessero  ; 
e  pareami  che  li  uccelli  volando  per  l'aria  cadessero 
morti  ;  e  che  fossero  grandissimi  terremuoti.4 


1  .Mia  e  delle  umane  creature. 

8  Per  leggo  di  natura,  che  non 
soffre  eccezioni. 

3  È  la  prima  volta,  nell'ordine 
cronologico  della  narrazione,  che 
s'affaccia  il  pensiero  che  Beatrice 
muoia,  Beatrice  creatura  :  ma  la 
trepidanza  che  la  manifestazione  di 
hi,  il  prodigio,  scompaia,  è  già  in 
qualche  parte  l'ispirazione  della  can- 
zone Donne,  ch'avete  intelletto  d'a- 
more, ed  è  manifesta  nelle  parole  di 
Dio  :  ov'  è  alcun  che  perder  lei  s'at- 
tende. —  Qui  il  pensiero  è  preparato 
e  riflesso  dallo  stato  d'infermità 
gravo  del  poeta.  Immediatamente. 
e,  mediatamente,  dalla  recente 
morte  di  Folco.  Altro  elemento 
unii  è  espresso. 

*   Questo  '  farnetico  ',  questo  '  w 


roro  della  fantasia  '  comincia  co- 
me un  delirio  e  si  risolve  in  una  vi- 
sione. Dapprima  son  donno  sca- 
pigliate che  gli  vengon  su  gli  occhi 
a  rammentargli  che  anche  lui  (tu 
pur)  morrà  (e  cosi  il  delirio  si  riat- 
tacca al  pensiero  che  lo  ha  prima 
turbato,  che  Beatrice  possa  mo- 
rire) ;  poi  ceffi  strani  e  orribili  che 
gli  gridano  la'  morte  (nota  che  i 
duo  aggettivi  son  raccostati  anche 
in  diverse  lingue,  orribili  favelle, 
Inf.^  Ili,  25,  ma  per  rappresenta- 
zione di  suoni  ;  e  nota  che  questo  ò 
un  particolare  aggiunto  nella  prosa). 
Cosi  l'informo  nel  suo  fantasticare 
giunge  al  punto  (venni  a  quello)  di 
sentirsi  completamente  smarrito. 
Rivede  quelle  donne  scapigliate  a 
pianger  per  via  (è  un  elemento  de. 
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E  meravigliandomi  in  cotale  fantasia  1  e  paventando 
assai,  imaginai 2  alcuno  amico  che  mi  venisse  a  dire  : 
«  Or  non  gai  ?  la  tua  mirabile  donna  è  partita  di  questo 
secolo  ».3  Allora  cominciai  a  piangere  molto  pietosa- 
mente ;  e  non  solamente  piangea  ne  la  imaginazione,4 
ma  piangea  con  li  occhi,  bagnandoli  di  vere  lacrime. 
Io  imaginava  di  guardare  verso  lo  cielo  ;  e  pareami 
vedere  moltitudine  d'angeli  li  quali  tornassero  in  suso, 
ed  aveano  dinanzi  da  loro  una  nebuletta  bianchissima. 
A  me  parca  che  questi  angeli  cantassero  gloriosamente,0 
e  le  parole  del  loro  canto  mi  parea  udire  che  fossero 
queste  :  Osanna  in  excelsis  ;  ed  altro  non  mi  parca 
udire.6  Allora  mi  parea  che  lo  cuore,  ove  era  tanto  amore.7 
mi  dicesse  :  «  Vero  è  che  morta  giace  la  nostra  donna  ». 
E  per  questo  mi  parea  andare  per  vedere  lo  corpo  ne 
lo  quale  era  stata  quella  nobilissima  e  beata  anima.  E 
fue  sì  forte  la  erronea  fantasia,8  che  mi  mostrò  questa 
donna  morta  :  e  pareami  che  donne  la  covrissero,  ciò  è 
la  sua  testa,  con  uno  bianco  velo  ;  e  pareami  che  la  sua 
faccia    avesse    tanto    aspetto    d'umilitade,    che    parea 


formato  dai  funerali  di  Folco)  ;  e  gli  co  ',  al  Cavalcanti,  senza  la  pre- 
s'affacciano  gli  orrori  apocalittici  sanziono  d'aver  proprio  indovinato, 
della  natura  sconvolta  :  il  sole  che  *  In  sogno,  come  sopra  ha  detto 
si  oscura,  le  stelle  che  piangono,  imaginai,  e  subito  appresso  dirà 
gli  uccelli  che  precipitano,  la  terra  imaginava. 
che  sussulta.  5  A  gloria. 

1  È  lo  stupore  degli  strani  fan-  °  Gloria  a  Dio  eh'  è  nei  cieli.  Il 

tasmi.  non  avere  \idito  altro  (che  qui  ri- 

*  Sognai.  pete  e  conferma  il  verso),  significa 

3  Mirabile   vuol  riprodurre  eh' e-  che  l'esaltazione  dell'anima- di  Bea- 

ra  sì  bella  dei  versi  ;  ma  la  rappre-  trice  ai  cieli  era  a  pura  gloria  di  Dio. 

sentazione,  quivi,    riesce    più    ica-  7  Esplicitamente,    questo    inciso 

stica.    L'omo  scolorito    e    fioco    dei  manca  nel  verso  :  ed  esprime  con 

versi  diventa  qui  alcuno  amico,  che  semplice    efficacia    che    tutto    que- 

conferma,   umanamente,   che   dun-  sto  turbinare  della  fantasia  era  per 

que   un   confidente    D.    l'aveva.   E  la  passione  del  cuore, 

si  pensa  volentieri  al  '  primo  ami-  8  La  immaginazione  del  sogno. 
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che  dicesse  :  «  Io  sono  a  vedere  lo  principio  de  la 
pace  ».  l 

In  questa  imaginazione  mi  giunse  tanta  umilitade 
per  vedere  lei,2  che  io  chiamava  la  Morte  e  dicea  :  «  Dol- 
cissima Morte,  vieni  a  me  e  non  m'essere  villana  ;  però 
che  tu  dei  essere  gentile,  in  tal  parte  se'  stata  ! 3  Or  vieni 
a  me,  che  molto  ti  desidero  ;  e  tu  lo  vedi  che  io  porto 
già  lo  tuo  colore  ».4  E  quando  io  avea  veduto"  compiere 
tutti  li  dolososi  mestieri  che  a  le  corpora  de  li  morti 
s'usano  di  fare,0  mi  parea  tornare  ne  la  mia  camera  e 
quivi  mi  parea  guardare  verso  lo  cielo.  E  sì  forte  era  la 
mia  imaginazione,  che  piangendo  incominciai  »  dire 
con  verace  6  voce  :  «  Oi  anima  bellissima,  come  è  beato 
colui  che  ti  vede  !  ». 

E  dicendo  io  queste  parole  con  doloroso  singulto  di 
punito,  e  chiamando  la  Morte  che  venisse  a  me,  una  donna 
giovane  e  gentile,  la  quale  era  lungo 7  lo  mio  letto,  cre- 
dendo che  lo  mio  piangere  e  le  mie  parole  fossero  sola- 
mente per  lo  dolore  de  la  mia  infermitade,  con  grande 
paura  cominciò  a  piangere.  Onde  altre  donne,  che  per 
la  camera  erano,  s'accorsero  di  me  che  io  piangea,  per 
lo  pianto  che  vedeano  fare  a  questa  ;  onde  facendo  lei 
partire   da  me,   la   quale  era  meco  di  propinquissima 


1  Probabilmente    qui    si    riflette 

sull'espressione  principio  de  la  pa- 
re, cioè  Dio,  principio  e  base  della 
pace  eterna  che  1*  Empireo  simbo- 
leggia, il  concetto  filosofico  del- 
l''  umiltà ',  presente  allo  scrittore, 
eh'  è  principio  e  fondamento  d'o- 
gni virtù.  —  Non  è  piena  la  corri- 
spondenza col  verso. 

'-'  L'umiltà  del  morto  aspetto  di 
Beatrice  Basetta,  umiltà  nel  cuore  di 
l'ante,  pensata  come  virtù  base  per- 
ohé    il    desiderio    di    veder    sabito 


Beatrice,  dov'essa  ora  è,  nel  cielo. 
sia  esaudito. 

3  In  Beatrice  :  e  tutto  che  la 
tocca  e  l'avvicina  è  gentile. 

*  Il  pallore  del  moribondo. 

5  Allora,  com'oggi,  ceri,  fiori, 
drappi  funebri,  preci,  riti.  Le  cor- 
pora, i  corpi  (cfr.  sulla  fine  del  pre- 
cedente capov.,  la  cui  materia  è  qui 
ripresa,  il  corpo). 

c  Ora  parla  in  sogno  realmente. 
come  sopra  ha  lacrimato. 

'  Presso. 


(i2 


VITA    MOVA.    XXJII 


sanguinitade  congiùnta,1  elle  si  trassero  verso  me  per 
isvegliarmi,  credendo  che  io  sognasse,  e  diceanmi  :  «  Non 
dormire  più  »  e  «  non  ti  sconfortare  ».2  E  parlandomi 
così,  sì  mi  cessò  la  forte  fantasia  entro  in  quello  punto  3 
ch'eo  volea  dicere  :  «  O  Beatrice,  benedetta  sie  tu  »  ;  e 
già  detto  avea  «  O  Beatrice  »,  quando  riscotendomi  apersi 
li  occhi  e  vidi  che  io  era  ingannato.4  E  con  tutto  che  io 
chiamasse  questo  nome,  la  mia  voce  era  sì  rotta  dal  sin- 
gulto del  piangere,  che  queste  donne  non  irli  poterò  in- 
tendere, secondo  il  mio  parere  ; 5  e  avvegna  che  io  ver- 
gognasse inulto,6  tuttavia  per  alcuno  ammonimento  di 
Amore  mi  rivolsi  a  loro.  '  E  quando  mi  videro,  comincialo 
a  dire  :  «  Questi  pare  morto  »,8  e  a  dire  tra  loro  :  «  Procu- 
riamo di  confortarlo  »  ;  onde  molte  parole  mi  dieeano 
da  confortarmi  ;  e  talora  mi  domandavano  di  che  io 
avesse  avuto  paura.9  Onde  io  essendo  alquanto  riconfor- 


1  n  superlativo  propinquissima 
trova  un  equivalente  nell'espressio- 
ne tanto  distretto  di  sanguinitade  che 
nullo  più  presso  era  del  paragra- 
fo XXXII  :  e  siccome  il  paragra- 
fo XXXIII  chiarisce  che  quivi  si 
parla  d'un  fratello,  se  ne  inferisce 
che  questa  è  una  sorella.  I  biografi 
ne  conoscono  due  :  la  Tana,  che 
andò  sposa  a  Lapo  di  Riccomanno 
dei  Pannocchia  ;  e  un'altra  inno- 
minata, che  fu  sposa  di  Leone 
Poggi,  e  gli  partorì  un  figlio  di 
nome  Andrea,  somigliantissimo  allo 
zio,  cui  nel  Commento  del  Boccac- 
cio aUa  Commedia  viene  attribuita 
la  testimonianza  che  D.  interrom- 
pesse all'ottavo  canto  dell'  Inferno 
il  poema,  perché  sopraggiunto  dal- 
l'esilio e  lo  ripigbasse  per  esorta- 
zione del  Malaspina  quando,  al- 
cuni anni  dopo,  gli  amici  gli  fecero 
pervenire    in    Lunigiana    il    mano- 


scritto che"  la  moglie  aveva  a  stento 
salvato  dalla  generale  distruzione 
delle  cose  sue. 

•  Non  ti  perdere  di  coraggio. 
3  Nel  momento. 

*  Ch'ero  fuori  della  realtà,  die 
sognavo. 

5  A  quel  che  me  ne  parve  ;  — 
ammette  dunque  che  le  donne  po- 
tessero anche  aver  Compreso,  ma 
non  lo  dessero  a  divedere. 

6  Di  aver  così  scoperto  o  corso 
rischio  di  scoprire  il  mio  animo. 

7  Comunque  si  stessero  le  cose,  si 
fosse  o  no  scoperto,  crede  il  meglio 
di  mostrare  una  certa  disinvoltura. 

8  La  preoccupazione  delle  donne 
è  per  lo  stato  veramente  grave  del- 
l'infermo. 

8  La  qua!  domanda  mostrava  a 
D.  che  dentro  al  suo  segreto  non 
c'erano  entrate  ;  e  di  questo  egli 
si  riconforta. 
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tato,  e  conosciuto  lo  fallace  imaginare  l,  rispuosi  a  loro  : 
«  Io  vi  diroe  quello  ch'i'  hoe  avuto  ».  Allora,  comincian- 
domi dal  principio  infino  a  la  fine,  dissi  loro  quello  che 
veduto  avea,  tacendo  lo  nome  di  questa  gentilissima.2 
Onde  poi  sanato  di  questa  infermitade,  propuosi 
di  dire  parole  di  questo  che  m'era  addivenuto,  però  che 
mi  parea  che  fosse  amorosa  cosa  da  udire  ;  e  però  ne 
dissi  questa  canzone:  «Donna  pietosa  e  di  novella 
etate  »,  ordinata  sì  come  manifesta  la  infrascritta  divi- 
sione. 

Donna  pietosa  e  di  novella  etate, 
adoma  assai  di  gentilezze  umane, 3 
ch'era  là  'v'io  chiamava  spesso  Morte, 
veggendo  li  occhi  miei  pien  di  piotate, 
e  ascoltando  le  parole  vane,  * 
si  mosse  con  paura  a  pianger  forte  ; 
e  altre  donne,  che  si  fuoro  accorte 
di  me  per  quella  che  meco  piangia,  5 

fecer  lei  partir  via, 
ed  appressarsi  per  farmi  sentire.  ° 

Qual  dicea  :  «  Non  dormire  », 
e  qual  dicea  :  «  Perché  sì  ti  sconforto  ?  ». 
Allor  lassai  la  nova  fantasia  7 
chiamando  8  il  nome  de  la  donna  mia.    . 
Era  la  voce  mia  sì  dolorosa 
e  rotta  sì  da  l'angoscia  del  pianto, 


Sgombrato  l'animo  dall'incubo 

•oso  del  sogno. 

Questa  pagina  gareggia  con  la 

a  che  segue,  perché  la  riproduce 
rivivendola,  e  qua  e  là  la  supera 
perché  più  snodata  e  franca  e  talora 

Iiiì  piena.  —  Nota,  perché  intenzio- 
ale,  il  riespresso  riserbo  del  nomo. 
3  Tutte  quelle  doti  che  illegiad  ri- 
sono e  che  rendono  mutuamente 
cari  gli  esseri   umani. 


•    *  Il  mio  vaneggiare. 

5  Cui  il  pianto  della  giovine  cha 
ni'  assisteva  foce  accorte  del  mio 
farneticare. 

6  Riscuotermi  e  richiamarmi  in 
sentimento. 

'  La  straordinaria  immaginazio- 
ne del  sogno,  che  mi  faceva  in- 
vocare ,  con  voci  espresse ,  la 
morte. 

8  Sul  punto  che  chiamavo. 
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ch'io  solo  intesi  il  nome  nel  mio  core  ;  ' 
e,  con  tutta  la  vista  vergognosa 
ch'era  nel  viso  mio  giunta, 2  cotanto  ' 
mi  fece  verso  lor  volgere  Amore. 
Elli  era  tale  a  veder  mio  colore, 
che  facea  ragionar  di  morte  altrui. 

«  Deh,  consoliam  costui  » 
pregava  l'una  l'altra  umilemente, 

e  dicevan  sovente  :  * 
a  Che  vedestù,  che  tu  non  hai  valore  ?  ».  ; 
E  quando  un  poco  confortato  fui, 
io  dissi  :  «  Donne,  dicerollo  a  vui. 
Mentr'io  pensava  la  mia  frale  vita, 
e  vedea  '1  suo  durar  «om'  è  leggero, 
piansemi  Amor  nel  core,  ove  dimora  ; 
per  che  l'anima  mia  fu  sì  smarrita, 
che  sospirando  dicea  nel  penserò  :  6 
—  Ben  converrà  che  la  mia  donna  mora. 
Io  presi  tanto  smarrimento  allora, 
ch'io  chiusi  li  occhi  vilmente  gravati, ; 

e  furon  sì  smagati  8 
li  spirti  miei,  che  ciascun  giva  errando. 

E  poscia,  imaginando, 
di  caunoscenza  e  di  verità  fora, 
visi  di  donne  m'apparver  crucciati, 
che  mi  dicean  :  —  Pur  morràti,  morràti.  - 
Poi  vidi  cose  dubitose  l0  molte, 
nel  vano  imaginare  ov'io  entrai. 
Ed  esser  mi  parea  non  so  in  qual  loco, 
e  veder  donne  andar  per  via  disciolte, 


1  Nota  come  questo  verso,  pa- 
cato nella  sua  andatura  giambica, 
chiude  con  serenità  di  suoni  e  d'e- 
spressione la  concitazione  dei  due 
precedenti. 

1  Nonostante  l'aspetto  di  vergo- 
gna sopraggiuntomi. 

3  Un  poco. 

4  Ripetutamente,  in  più  modi. 


5  Che  ti  mostri    così    impaurito» 
0  Che   mi   faceva   pensare   tra   1 
sospiri. 

7  Premuti  da  viltà,  cioè  da  paura 

8  Svigoriti,  sicché  ciascuno  ab- 
bandona la  mèta,  come  se  si  sban- 
dassero. 

9  Tu  pur  ti  morrai. 
10  Confuse  e  paurose. 
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qual  lagrimando,  e  qual  traendo  guai, 
che  di  tristizia  saettavan  foco.     . 
Poi  mi  parve  vedere  a  poco  a  poco 
turbar  lo  sole  ed  apparir  la  stella,  ' 

e  pianger  elli  ed  ella  ; 
cader  li  augelli  volando  per  Tare 

e  la  terra  tremare. 
Ed  omo  apparve  scolorito  e  fioco, 
dicendomi  :  —  Che  fai  ì  non  sai  novella  ? 
Morta  è  la  donna  tua,  ch'era  sì  bella.  — 
Levava  li  occhi  miei  bagnati  in  pianti 
e  vedea  (che  parean  pioggia  di  manna)  * 
li  angeli  che  tornavan  suso  in  cielo  ; 
ed  una  nuvoletta  avean  davanti, 
dopo  la  qual  gridavan  tutti  :  Osanna, 
e  s'altro  avesser  detto,  a  voi  dirèlo. 3 
Aller  diceva  Amor  :  —  Più  noi  ti  celo  ; A 
vieni  a  veder  nostra  donna  che  giace.  — 

Lo  imaginar  fallace 
mi  condusse  a  veder  madonna  morta, 

e,  quand'io  l'avea  scorta, 
vedea  che  dònne  la  covrian  d'un  velo, 
ed  avea  seco  umilità  verace, 
che  parea  che  dicesse  :  —  Io  sono  in  pace.  — 
Io  divenia  nel  dolor  sì  umile, 
veggendo  in  lei  tanta  umiltà  formata, r> 
ch'io  dicea  :  —  Morte,  assai  dolce  "ti  tegno  ; 
tu  dei  ornai  esser  cosa  gentile, 
poi  che  tu  se'  ne  la  mia  donna  stata  : 
e  dei  aver  piotate,  e  non  disdegno. 
Vedi  che  sì  desideroso  vegno 
d'esser  de'  tuoi,  ch'io  ti  somiglio,  in  fode  :   « 

vieni,"  che  '1  cor  te  chiede.  — 


Le  stelle  (tineddoclie)  apparisco- 
no sulla  volta  del  cielo  per  l'oscu- 
rarsi del  sole. 

2  Nota   la  spiritualità  di   questi 
vorsi. 

3  Lo  direi. 


*  Non  posso  nascondertelo  più 
a  lungo,  è  inevitabile  cho  tu  lo 
sappia. 

5  Individuata,  fatta  una  cosa  con 
lei. 

6  Vieni  sicura. 
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Poi  mi  partia,  consumato  ogne  duolo,  * 

e,  quand'io  era  solo, 
dicea  guardando  verso  l'alto  regno  : 
—  Beato,  anima  bella,  chi  te  vede  !  — 
Voi  mi  chiamaste  allor,  vostra  merzede  ». 2 

Questa  canzone  ha  due  parti  :  ne  la  prima  dico,  par- 
lando a  indiffinita  persona,  come  io  fui  levato  d'una  vana 
fantasia  da  certe  donne,  e  come  promisi  loro  di  dirla  ; 
ne  la  seconda  dico  come  io  dissi  a  loro.  La  seconda  comincia 
quivi  :  «  Mentr'io  pensava  ».  La  prima  parte  si  divide 
in  due  :  ne  la  prima  dico  quello  che  certe  donne  e  che  una 
sola,3  dissero  e  fecero  per  la  mia  fantasia,  quanto  è  dinanzi 
che  io  fossi  tornato  in  verace  condizione  y 4  ne  la  seconda 
dico  quello  che  queste  donne  mi  dissero,  poi  che  io  lasciai 
questo  farneticare  ;  e  comincia  questa  parte  quivi  :  «  Era 
la  voce  mia  ».  Poscia  quando  dico  :  «  Mentr'io  pensava  », 
dico  come  io  dissi  loro  questa  mia  imaginazione.  Ed  -in- 
torno a  ciò  foe  due  parti:  ne  la  prima  dico  per  ordine 
questa  imaginazione  ;  ne  la  seconda,  dicendo  a  che  ora5 
mi  chiamaro,  le  ringrazio  chiusamente  j 6  e  comincia  quivi 
questa  parte  :   «  Voi  mi  chiamaste  ». 

XXIV.  Appresso  questa  vana  imaginazione,  avvenne 
uno  die  che,  sedendo  io  pensoso  in  alcuna  parte,  ed 
io  7  mi  sentio  cominciare  un  tremuoto  nel  cuore,  così 
come  se  io  fosse  stato  presente  a  questa  donna.  Allora 
dico  che  mi  giunse  una  imaginazione  d'Amore,8  che  mi 

1  Visti  compiere  tutti  i  pietosi  e  6  II  momento  in  eui. 
dolorosi  uffici  che  si  convenivano,  °  Troncando  il  racconto  al  punto 
come  spiega  la  'ragione'.  del  nome,  le  ringrazia  senza  pale- 

2  Si  rivolge  alle  donne  e  le  rin-  sare  '(chiusamente)  quel  che  voleva 
grazia  della  pietà  dimostrata.  tacere  (cfr.  la  'ragione',  (in  fine). 

3  La  sorella.  7  Ecco  che  io. 

*  Prima  che  fossi  tornato  in  me.  8  Dico  che  immaginai:  —  ma  T). 
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parve  vederlo  venire  da  quella  parte  ove  la  mia  donna 
stava,  e  pareami  che  lietamente  mi  dicesse  nel  cor  mio  : 
«  Pensa  di  benedicere  lo  dì  che  io  ti  presi,  però  che  tu  lo 
dei  fare  ».  E  certo  me  parea  avere  lo  cuore  sì  lieto,  che 
me  non  parea  che  fosse  lo  mio  cuore,  per  la  sua  nuova 
condizione.1  E  poco  dopo  queste  parole,  che  lo  cuore  mi 
disse  con  la  lingua  d'Amore,2  io  vidi  venire  verso  me 
una  gentile  donna,  la  quale  era  di  famosa  bieltade,  e 
fue  già  molto3  donna  di  questo  primo  mio  amico.  E  lo 
nome  di  questa  donna  era  Giovanna,  salvo  che  per  la 
sua  bieltade,  secondo  che  altri  crede,4  imposto  l'era 
nome  Primavera,  e  così  era  chiamata.  E  appresso  lei, 
guardando,  vidi  venire  la  mirabile  Beatrice.  Queste 
donne  andaro  presso  di  me  così  l'ima  appresso  l'altra, 
e  parve  che  Amore  mi  parlasse  nel  cuore  e  dicesse  :  «  Quella 
prima  è  nominata  Primavera  solo  per  questa  venuta 
d'oggi  ;  che  io  mossi  lo  imponitore,  del  nome  a  chiamarla 
così  Primavera,  cioè  prima  verrà  lo  die  f  che  Beatrice 
si  mosterrà  6  dopo  la  imaginazione  del  suo  fedele.  E  se 
anche  voli 7  considerare  lo  primo  nome  suo,8  tanto   è 


vuol  far  credere  che  simili  fantasie 
venivano  a  lui  come  mosse  da  una 
volontà  esterna  e  prepotente. 

1  Stato. 

2  Che  furono  ispirate,  dettate,  da 
Amore. 

3  Sebbene  l'avverbio  per  la  posi- 
zione sia  equivoco,  ritengo  che  s'ap- 
poggi a  donna  e  non  a  già  e  che 
significhi  :  tenne  grandemente,  ma 
DM  totalmente,  in  sua  signoria; 
perohà  l'idea  del  passato  è  espressa 
;i  sidlìeienza  da.  aia  e  qui  non  è  evi- 
dente alma  interesse  per  una  de- 
toooinaslone  cronologica  meglio  de- 
nsità di  quel  ch'essa  sia  sulla  fine 
di  questo  paragrafo  ;  mentre  l'idea 
che   l'amore   di    Guido    per    Prima- 


vera fu  un  tempo  anch'esso  grande, 
ma  meno  intero,  non  guasta  il  con- 
cetto della  precorritrice  e  serve  a 
sopravvalutare  il  proprio  ideale  : 
che  per  D.  il  dominio  d'Amore 
è  assoluto  e  non  cessa  neanche 
per  morte.  L'affacciarsi  poco  sotto 
della  idea  della  propria  '  fedeltà  ', 
mi  conferma  che  questo  è  il  giro  del 
pensiero. 

4  So  n'appella  alla  voce  o  al  giu- 
dizio pubblico  per  cavalleria. 

5  In  quel  giorno. 

6  Mostrerà  (metatesi). 
'  Vuoi. 

8  II  proprio  nome  di  battesimo, 
che  l'altro  è  nome  poetieo.  o,  pro- 
venzalmente,  un  xenfinl. 
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quanto  dire  «  prima  verrà  »,  però  che  lo  suo  nome  Gio- 
vanna è  da  quello  Giovanni  lo  quale  precedette  la  ve- 
race luce  dicendo  :  Ego  vox  clamanti  s  in  deserto  :  parate 
riunì  Domini»}  Ed  anche  mi  parve  che  mi  dicesse, 
dopo,  queste  parole  :  «  E  chi  volesse  sottilmente  consi- 
derare, quella  Beatrice  chiamerebbe  Amore,  per  molta 
simiglianza  che  ha  meco  ».  Onde  io  poi  ripensando, 
propuosi  di  scrivere  per  rima  a  lo  mio  primo  amico, 
tacendomi  certe  parole  le  quali  pareano  da  tacere,  cre- 
dendo io  che  ancora  lo  suo  cuore  mirasse  la  bieltade 
di  questa  Primavera  gentile  ;2  e  dissi  questo  sonetto,  lo 
quale  comincia  :  «  Io  mi  sentì  svegliar  ». 

Io  mi  sentì  svegliar  dentro  a  lo  core 
un  spirito  amoroso  che  dormia  :  3 
e  poi  vidi  venir  da  lungi  Amore 
allegro  sì,  che  appena  il  conoscia,  * 

dicendo  :  «  Or  pensa  pur  5  di  farmi  onore  «  ; 
e  ciascuna  parola  sua  ridia. 
E  poco  stando  meco  il  mio  segnore,  t 
guardando  in  quella  parte  onde  venia, 

io  vidi  monna  '  Vanna  e  monna  Bice 
venire  inver  lo  loco  là  ov'io  era, 
l'una  appresso  de  l'altra  maraviglia  ; 


1  Io  sono  la  voce   che   grida  nel  Beatrice,   di    cui  parlerà  la   'divi- 

de serto  :  aprite  la  via  al  Signore.  sione  '. 

*  Tacendo  le  escogitazioni  sui  *  Dante  non  è  più  avvezzo  a  ve- 
nomi  Primavera  e  Giovanna,  che  dere  Amore  di  aspetto  giocondo, 
andavano  a  diminuzione  della  don-  5  Veramente,  soltanto  :  ma  la  pa- 
na di  Guido  al  confronto  della  roletta  non  ha  alcun  senso  preciso, 
donna  propria.  Ora  non  è  più  ob-  fuor  di  quello  che  le  presta  il  con- 
bligato  a  questo  riguardo,  perché  testo  che  annuncia  una  situazione 
sa  con  certezza  che  il  cuore  di  Guido  di  piena  letizia,  per  cui  D.  deve 
è  cambiato.  mostrare     riconoscenza,    gioendone 

3  È  il  tremuoto  nel  cuore  di  cui  con  animo  sgombro, 
ha    parlato    la  •  ragione  ',  ossia   lo  tì  Dopo  breve  dimora. 

tremore  usnfo  pel  presentimento  di  7  Madonna,  pignora. 
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e  sì  come  la  mente  mi  ridice, l 

Amor  mi  disse  :  «  Queir  è  Primavera, 

e  queir  ha  nome  Amor,  sì  mi  somiglia  ». 2 

Questo  sonetto  ha  molte  parti  :  la  prima  de  le  quali 
dice  come  io  mi  sentì  svegliare  lo  tremore  usato  nel  cuore, 
e  come  parve  che  Amore  m' apparisse  allegro  nel  mio  cuore 
da  lunga  parte  ; 3  la  seconda  dice  come  me  parea  che  Amore 
m  i  dicesse  nel  mio  cuore,  e  quale  mi  parea  ;  la  terza  dice 
come,  poi  che  questi  fue  alquanto  stato  meco  cotale,*  io 
ridi  ed  udio  certe  cose.  La  seconda  parte  comincia  quivi  : 
«  dicendo  :  Or  pensa  »  ;  la  terza  quivi  :  «  E  poco  stando  ». 
La  terza  parte  si  divide  in  due  :  ne  la  prima  dico  quello 
che  io  vidi  ;  ne  la  seconda  dico  quello  che  io  udio.  La  se- 
conda comincia  quivi:  «Amor  mi  disse». 


XXV.  Potrebbe  qui  dubitare  persona  degna  da  di- 
chiararle onne  dubitazione,  e  dubitare  potrebbe  di  ciò, 
che  io  dico  d'Amore  come  se  fosse  una  cosa  per  sé,  e 
non  solamente  sustanzia  intelligente,  ma  sì  come  fosse 
sustanzia  corporale  :  la  quale  cosa,  secondo  la  veritade, 
è  falsa  ;  che  Amore  non  è  per  sé  sì  come  sustanzia,  ma  è 
uno  accidente  in  sustanzia.  E  che  io  dica  di  lui  come  se 


1    Ripete. 

'-'  Per  gareggiare  come  imposto- 
re di  nome,  D.  giunge  a  quel  ch'è 
sommo  e  uuico  :  Amore,  con  cui 
Beatrice  s'identifica  (e  qua  e  là  vi 
ha  accennata  più  volte).  Ma  ciò  è 
quanto  dire  che  la  gentilissima  non 
ebbe  alcun  eenhal  dal  suo  poeta.  — 
NOta,  tra  i  bellissimi,  i  versi  e 
riam-tnia  pania  ma  ridia;  l'uno  ap- 
presso de  l'altra  iituraoiulia.  —  Si 
guardi  se  corrisponde  a  verità  que- 
sta mia  impressione,  che  la  dedica 
al  Cavalcanti  inspira  a  D.  accenti 
di   giocondità    serena    in    un'atmo- 


sfera di  cavalleresca  mondanità, 
rammentando  il  sonetto  Guido,  vor- 
rei. —  Si  noti  eh'  è  l'unico  componi- 
meuto  in  vita,  almeno  di  quelli 
raccolti  nella  V.  N.  e  degli  altri  a 
noi  pervenuti  (salvo  uno  di  recen- 
te attribuzione),  che  contenga  il  no- 
me deUa  Bice.  Fu  uno  strappo  al 
riserbo,  ovvero  la  poesia  era  per- 
sonalmente destinata  a  lo  primo 
amico  pel  quale  fu  scritta,  non  di- 
vulghile ? 

3  Da  lontano. 

4  In  letizia,    allegro  coni 'era  ^ap- 
parso. 
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fosse  corpo,  ancora,  sì  come  se  fosse  uomo,  appare  per  tre 
cose  che  dico  di  lui.  Dico  che  lo  vidi  venire  ;  onde,  con  ciò 
sia  cosa  che  venire  dica  moto  locale,  e  localmente  mobile 
per  sé,  secondo  lo  Filosofo,  sia  solamente  corpo,  appare 
che  io  ponga  Amore  essere  corpo.  Dico  anche  di  lui  che 
ridea  ;  e  anche  che  parlava  ;  le  quali  cose  paiono  essere 
proprie  de  l'uomo,  e  spezialmente  essere  risibile  :  e  però 
appare  ch'io  ponga  lui  essere  uomo.1 

A  cotale  cosa  dichiarare,  secondo  che .  è  buono  a 
presente,  prima  è  da  intendere  che  anticamente  non 
erano  dicitori  d'amore  in  lingua  volgare,  anzi  erano  dici- 
tori d'amore  certi  poete  in  lingua  latina  :  tra  noi,  dico 
(avegna  che  forse  tra  altra  gente  addivenisse  e  addive- 
gna  ancora,  sì  come  in  Grecia),  non  volgari  ma  litterati 
poete  queste  cose  trattavano.2  E'  non  è  molto  numero 


1  II  paragr.  XXV  è  puramente 
dottrinale,  estraneo  alla  poesia  del- 
la V.  N.  e  neppur  connesso  con 
quel  processo  ideale  e  sentimentale 
onde  si  ricongiungono  in  unità  le 
varie  parti  dell'operetta  :  una  vera 
digressione.  Il  suo  contenuto  oggi 
non  ha  alcun  valore  scientifico  ; 
ma  serba  importanza  per  la  storia 
e  come  documento  del  pensiero  e 
della  cultura  di  D.  al  tempo  di 
questa  sua  prima  opera. 

Jl  primo  capoverso  pone  la  que- 
stione, eli 'è  di  sapere  come  si  sca- 
gioni da  taccia  di  errore,  o  sia  ra- 
zionale o  sia  religioso,  l'aver  dato 
il  moto,  la  parola  e  la  facoltà  del 
riso  ad  Amore,  cioè  l'averlo  personi- 
ficato, mentre  in  realtà  non  è  nò 
sostanza  intelligente,  come  sono  gli 
angeli,  né  intelligente  e  corporea, 
come  sono  gli  uomini,  ma  è  un 
accidente  in  sostanza,  cioè  cosa 
che  non  sussiste  e  non  è  pensabile 


fuori  di  un  soggetto  che  l'accolga 

— ■  Dubitare,  domandare  per  cono- 
scere ;  lo  filosofo  è  per  antonomasia 
Aristotele  e  qui  è  presumibile  che 
alluda  al  '  De  motu  animalinm  ', 
Del  moto  degli  animali  ;  essere  ri- 
sibile, poter  ridere. 

*  D.  crede  opportuno  al  suo  as- 
sunto (secondo  eh'  è  buono  a  pre- 
sente) rammentare  che  prima  che 
cominciasse  la  poesia  volgare  (lin- 
gue d'oc  e  di  sì),  si  poetò  d'  amore 
nella  lingua  e  nelle  forme  letterarie, 
o,  come  si  diceva,  in  grammatica, 
che  per  noi  era  quanto  dire  in  la- 
tino :  lingua  e  forme  letterarie  che 
forse  pure  altri  popoli  usarono  e 
usano,  le  lor  proprie,  come  i  Greci, 
che  continuano  ad  usarle  a  differen- 
za di  noi  che  le  abbiamo  abbandona- 
te, quando  trattiamo  d'Amore,  so- 
stituendovi il  volgare .  —  Il  pensiero 
diventa  abbastanza  chiaro  so  riordi- 
niamo   e   integriamo   grammatical- 
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d'anni  passati,  che  apparirò  prima  questi  poete  volgari 
(che  dire  per  rima  in  volgare,  tanto  è  quanto  dire  per 
versi  in  latino,  secondo  alcuna  proporzione)  :  e  segno 
che  sia  picciolo  tempo,  è  che,  se  volemo  cercare  in  lingua 
(Voco,  e  in  quella  lingua  noi  non  troviamo  cose  dette 
anzi  10  presente  tempo  per  cento  e  cinquanta  anni  ; 
e  la  cagione  per  che  alquanti  grossi  ebbero  fama  di  sa- 
pere dire,  è  che  quasi  fuoro  li  primi  che  dissero,  in  lingua 
di  sì.  E  lo  primo  che  cominciò  a  dire  sì  come  poeta  vol- 
gare, si  mosse  però  che  volle  fare  intendere  le  sue  parole 
a  donna,  a  la  quale  era  malagevole  d'intendere  li  versi 
latini  :  e  questo  è  contra  coloro  che-rimano  sopra  altra 
matera  che  amorosa,  con  ciò  sia  cosa  che  cotale  modo 
di  parlare  t'osse  dal  principio  trovato  per  dire  d'amore.1 
Onde,  con  ciò  sia  cosa  che  a  li  poete  sia  conceduta  mag- 
giore licenza  di  parlare  che  a  li  prosaici  dittatori,  e  que- 


incnte  la  seconda  parte  :  dico  che 
trattavano  queste  cose  non  poeti  vol- 
itavi ma  poeti  letterati,  tra  noi  ; 
sebbene  forse  tra  altra  genie  addive- 
nisse e  addivegna  ancora,  si  come 
addivenne  e  addiviene  in  Grecia. 

1  È  una  parentesi  nella  digres- 
sione, oioè  una  digressione  che  s'in- 
serisce nell'altra  :  salvo  che  con- 
tiene per  inciso  un  pensiero  eh 'è 
primario  nel  ragionamento,  perché 
su  esso  poggia  il  parallelo  tra  poeti 
volgari  moderni  e  poeti  classici  : 
il  pensiero  che  le  rime  volgari 
corrispondono  ai  versi  in  latino, 
secondo  alcuna  proporzione,  cioè 
fatta  la  differenza  delle  regole  alle 
quali  ubbidiscono  ;  donde  deriva 
pari  diritto  all'uso  delle  figure.  — 
Ma  si  noti,  che  tutta  questa  pagina 
dottrinale,  come  primo  saggio  del 
genere,  risente  l'inesperienza  del 
dettatore,  e  molte  idee  (r*$O0&TftUariti 


anziché  stendersi  e  fluire,  poivhó 
non  trovano  l'alveo  capace.  —  Dice 
adunque  D.  che  la  poesia  volgare 
è  comparsa  da  soli  centocinquan- 
t'anni  in  lingua  d'oc  (e  in  quella 
lingua,  '  anche  •  in  essa,  che  fu 
adoperata  prima)  ;  e  da  molto  me- 
no in  lingua,  di  si,  eh'  è  la  ragione 
perché  alcuni  rozzi  ingegni  son  ve- 
nuti in  fama  per  essere  stati  gì'  i- 
niziatori.  E  nacque  la  poesia  vol- 
gare per  esprimere  sensi  d'amore  a 
donna  ohe  non  comprendeva  1  ver- 
si latini  :  la  quale  origine  rende 
difficile  poetare  in  volgare  d'altra 
materia  che  amorosa.  —  È  con- 
tra, s' oppone  ;  e  può  indicare  un 
impedimento  sia  razionale,  assoluto, 
sia  pratico,  contingente  :  ma  è  da 
pensare  più  a  questo  che  a  quello, 
perché  ritroviamo  nello  opere  po- 
steriori frequente  l'idea  che  il  vol- 
gare non  è  mezzo  espressivo  pari 
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Bti  dicitori  per  rima  non  siano  altro  che  poete  volgari, 
degno  e  ragionevole  è  che  a  loro  sia  maggiore  licenzia 
largita  di  parlare,  che  a  li  altri  parlatori  volgari  :  onde, 
se  alcuna  figura  o  colore  rettorico  è  conceduto  a  li  poeto, 
conceduto  è  a  li  rimatori.  Dunque,  se  noi  vedemo  che  li 
poete  hanno  parlato  a  le  cose  inanimate,  sì  come  se 
avessero  senso  e  ragione,  e  fattele  parlare  insieme  ;  e 
non  solamente  cose  vere,  ma  cose  non  vere  :  cioè  che 
detto  hanno,  di  cose  le  quali  non  sono,  che  parlano, 
e  detto  che  molti  accidenti  parlano,  sì  come  se  l'ossero 
sustanzie  ed  uomini  :  degno  è  lo  dicitore  per  rima  di  l'are 
lo  somigliante,  ma  non  sanza  ragione  alcuna,  ma  con 
ragione  la  quale  poi  sia  possibile  d'aprire  per  prosa. 1 
Che  li  poete  abbiano  così  parlato  come  detto  è,  ap- 
pare per  Virgilio,  lo  quale  dice  che  Juno,  cioè  una  dea 
nemica  de  li  Troiani,  parloe  ad  Eolo,  segnore  de  li  vesti, 
quivi  nel  primo  de  lo  Eneida  :  Eole,  »  cinque  Ubi....  e 
che  questo  segnore  le  rispuose  quivi  :  lux*,  o  regina* 
quid  optes  esplorare  labor  ;  rnihi  jussa  cdpessere  fas  est.2 
Per  questo  medesimo  poeta  parla  la  cosa  che  non  è 


al  latino,  mentre  non  vi  leggiamo 
giustificazioni  dell'essersi  proprio  lui 
fatto  poeta  della  '  rettitudine  '  nel- 
le canzoni  e  poeta  '  sacro  '  nella 
Commedia.  Insomma  vuol  dire  che 
l'origine,  e  recente  origine,  dell'uso 
volgare,  depone  contro  la  sua  ma- 
turità a  soggetti  elevati. 

1  Ai  poeti,  e  per  conseguenza  ai 
rimatori,  è  concessa  maggior  li- 
cenza che  ai  prosatori  :  e  se  i  poeti 
ebbero  larga  facoltà  di  ricorrere  alle 
figure  e  altri  colori  rettorici,  tra 
i  quali  è  la  personificazione,  tal  fa- 
coltà è  di  pari  diritto  attribuita  ai 
rimatori.   —   Insieme,   pur   anche  ; 


ragione,  '  ragionamento  ',  '  inten- 
dimento ',  come  sarà  spiegato  in 
line  del  paragr. 

8  Libro  I,  65  ;  I,  76  :  O  Eoto, 
poiché  a  te....  Tuo  è  il  compuo,  ■■ 
Regina,  di  scrutare  quello  ch<  àeei- 
deri  ;  io  devo  soltanto  ricevere  gli 
ordini.  Da  questo  esempio  appari- 
sce che  D.  considera  Eolo  come  la 
personificazione  di  una  forza  na- 
turale e  non  già  coni'  uno  degli 
dei  dell'Olimpo  pagano  ;  e  ne  viene 
che  a  questa  'cosa  inanimata  '  è 
parlato  e  ch'essa  è  fatta  parlare 
•  come  avesse  sen^o  e  ragione  '  cioè, 
appunto,  come  fosse  persona. 
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animata  a  le  cose  animate,  nel  terzo  de  lo  Eneida,  quivi  : 
Dardanidae  duri....1  Per  Lucano  parla  la  cosa  animata 
a  la  cosa  inanimata,  quivi  :  Multimi,  Moma,  tamen  debes 
civilibus  armis.2  Per  Orazio  parla  l'uomo  a  la  sua  scien- 
zia  medesima,  sì  come  ad  altra  persona  ;  e  non  sola- 
mente sono  parole  d'Orazio,  ma  dicele  quasi  recitando 
lo  modo  del  buono  Omero,  quivi  ne  la  sua  Poetria  : 
Die  miJii,  Musa,  virum?  Per  Ovidio  parla  Amore,  sì 
come  se  fosse  persona  umana,  ne  lo  principio  de  lo  libro 
e'  ha  nome  Libro  di  Remedio  d'Amore,  quivi  :  Bella  mihi, 
video,  bella  parantur,  ait}  E  per  questo  puote  essere 
manifesto  a  chi  dubita  in  alcuna  parte  di  questo  mio 
libello. 

E  acciò  che  non  ne  pigli  alcuna  baldanza  persona 


1  Libro  III,  94  :  O  Dardo  in'  pa- 
zienti.... Qui,  come  sopra,  si  vuole 
osservare  che  Febo,  eh'  è  la  cosa 
inanimata  che  parla,  è  considerato 
come  la  personificazione  del  Sole, 
non  già  come  un  nume. 

2  Farsalia,  libro  I,  47  :  Tuttavia, 
o  Roma,  molto  tu  devi  alle  anni 
tirili.  La  città,  materialmente,  è 
la  cosa  inanimata  (ma  il  passo  fu 
letto  da  D.  sopra  un  testo  errato  : 
deve  dire  debel,  non  debes). 

'  Poetria  è  l'Arte  poetica,  cioè 
l'Epistola  ad  Pisones,  di  cui  è 
citato  il  v.  141  :  Cantami,  o  Musa, 
l'uomo...,  e  rammentato  il  v.  359 
per  l'epiteto  di  buono  dato  ad  O- 
mero.  È  da  rinnovarsi  l'osserva- 
zione che  D.  non  interpreta  la  Musa 
per  una  dea,  ma  per  la  personifica- 
zione della  propria  arte  (scievziu). 

1  Remili  in  .iaioris,  v.  2:  Guerre 
»  me,  veggo,  guerre  si  preponimi, 
disse.  —  In  questo  capoverso  di 
esempi  classici,  oltre  una  dimostra- 
zjono  di  cultura,  è  osservabile  l'in- 


terpretazione naturalistica  che  D. 
dà  di  una  parte  della  mitologia 
pagana,  e  l'opinione  espressa  che 
tal  fosse  nella  mente  dei  poeti  : 
sicché  se  ne  riduceva  di  molto  il 
numero  dei  veri  dei  dell'Olimpo.  — • 
Se  poi  non  è  casuale  che  D.  scegliesse 
pe'  suoi  esempi  precisamente  quei 
quattro  poeti  che  ritroveremo  addi- 
tati per  sommi  fra'  latini  in  Inf.  IV 
(e  non  pare  che  sia  casuale,  perché, 
volendo,  un  autore  solo  bastava  a 
fornire  gli  esempi  cercati),  se  ne 
deduce  che  già  da  quando  compo- 
neva la  V.N.,  D.  seguiva  l'opinione 
che  i  maggiori  poeti  della  latinità 
classica  fossero  Virgilio,  Lucano, 
Orazio  e  Ovidio,  se  l'avesse  for- 
mulata da  sé  o  accolta  dalla  cul- 
tura cui  aderiva  ;  e  aggiungiamo, 
per  non  tralasciare  un'altra  ipo- 
tesi indimostrabile  ma  verosimile,- 
Ohe  però  col  tempo  variò  la  gra- 
duatoria, preponendo  Orazio  e  O- 
vidlo  a  Lucano  («Ovidio  è  il  terzo 
e  l'ultimo  è  Lucano  »;  l.cit.   v.  '.hi;, 
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grossa,1  dico  che  né  li  poete  parlavano  così  sanza  ragione, 
né  quelli  che  rimano  deono  parlare  così,  non  avendo  al- 
cuno ragionamento  in  loro  di  quello  che  dicono  ;  però 
che  grande  vergogna  sarebbe  a  colui  che  rimasse  cose 
sotto  vesta  di  figura  o  di  colore  rettorico,  e  poscia,  do- 
mandato, non  sapesse  denudare  le  sue  parole  da  cotale 
vesta,  in  guisa  che  avessero  verace  intendimento.2  E 
questo  mio  primo  amico  ed  io  ne  sapemo  bene  di  quelli 
che  così  rimano  stoltamente.3 

XXVI.  Questa  gentilissima  donna,  di  cui  ragionato 
è  ne  le  precedenti  parole,  venne  in  tanta  grazia  de  le 
genti,  che  quando  passava  per  la  via,  le  persone  correano4 
per  vedere  lei  ;  onde  mirabile  letizia  me  ne  giungea.5  E 
quando  ella  fosse  presso  d'alcuno,  tanta  onestade  giun- 
gea nel  cuore  di  quello,  che  non  ardia  di  levare  li  ocelli, 
né  di  rispondere  a  lo  suo  saluto  ;  e  di  questo  molti,  sì 
come  esperti,  mi  potrebbero  testimoniare  a  chi  non  lo 
credesse.6  Ella  coronata  e  vestita  d'umilitade  s'andava, 
nulla  gloria  mostrando  di  ciò  ch'ella  vedea  e  udia.  Di- 
ceano  molti,  poi  che  passata  era  :  «  Questa  non  è  femina, 
anzi  è  uno  de  li  bellissimi  angeli  del  cielo  ».  E  altri  di- 
ceano  :  «  Questa  è  una  maraviglia  :  che  benedetto  sia 
lo  Segnore,  che  sì  mirabilemente  sae  adoperare  !  ».  Io 
dico  ch'ella  si  mostrava  sì  gentile  e  sì  piena  di  tutti  li 

1  Quanto  è  deferente  per  le  per-  1  Accorrevano,    ma   senza   l'idea 

sono  di  buona  fede  desiderose  d'im-  materiale    della    corsa  :    vuol    dire 

parare,  altrettanto  è  sdegnoso  verso  che  q  desiderio  di  vederla  pigliava 

gl'ignoranti  presuntuosi.  tutti. 

3  In  guisa  da  mostrare  che  sotto  5  Nota  come  D.  gioisca  deila  gi0. 

ia  figura  <££  un'idea,  e  che  questa  ,.  „     ,  .  ,  . , 

ria  di  Beatrice  tra  le  genti, 
non  e  volgare.  .  w  .... 

3  È  una  sferzata  a  poetastri  dei  6  Vuo1  farci  credere  <perche  poctl- 

camente  se  lo  crede  lui),  che  quella 


quali  si Jcapisce^  beneTche]^  D .  e  il 
Cavalcanti  han^riso  e^ridono* insie- 
me ;  ina  a  chi  vada  precisamente 
l'allusione,   non    si    potrebbe   dire.      mentassero  anche  altri. 


Cavalcanti  han*riso  elidono* insie-      sorte  di  annichilamento  ch'egli  pro- 
me  ;  "ma  a  chi  vada  precisamente      vava  dinanzi  a  Beatrice,  la  esperi- 
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piaceri,  che  quelli  Che  la  miravano  coniprendeano  in 
loro  l  una  dolcezza  onesta  e  soave,  tanto  che  ridicere 
non  lo  sapeano  ;2  riè  alcuno  era  lo  quale  potesse  mirare 
lei,  che  nel  principio  noi  convenisse  sospirare.  Queste  e 
più  mirabili  cose  da  lei  procedeano  virtuosamente.3 

Onde  io  pensando  a  ciò,  volendo  ripigliare  lo  stilo 
de  la  sua  loda,4  propuosi  di  dicere  parole  ne  le  quali  io 
dessi  ad  intendere  de  le  sue  mirabili  ed  eccellenti  opera- 
zioni ;  acciò  che  non  pur  coloro  che  la  poteano  sensibil- 
mente vedere,  ma  li  altri,  sappiano  di  lei  quello  che  le 
parole  ne  possono  fare  intendere.5  Allora  dissi  questo 
sonetto,  lo  quale  comincia  :  «  Tanto  gentile  ». 

Tanto  gentile  e  tanto  onesta  pare 

la  donna  mia  quand'olia  altrui  saluta, 
ch'ogne  lingua  deven  tremando  muta, 
e  li  occhi  no  l'ardiscon  di  guardare. 

Ella  si  va,  sentendosi  laudare, 
benignamente  d'umiltà  vestuta  ; 
e  par  che  sia  una  cosa  venuta 
da  cielo  in  terra,  a  miracol  mostrale 

Mostrasi  sì  piacente  a  chi  la  mira, 
che  dà  per  li  occhi  una  dolcezza  al  core,    . 
che  'ntender  no  la  può  chi  no  la  prova  ; 

e  par  che  da  la  sua  labbia  si  mova 
un  spirito  soave  pien  d'amore, 
che  va  dicendo  a  l'anima  :  «  Sospira  ».  G 


1   In  sé. 

1  E  questo  ò  propriamente  il 
puntò  perché  la  chiamavano  Bea- 
trice, anche  ignorandone  il  nomo, 
coni'  è  detto  ani  principio  del  pa  - 
ragr.  II. 

8  Per  la  virtù,  cioè  capacità  di 
influire  in  bene  negli  aitri,  conferi- 
tale da  Dio. 

*  Lo  stilo,  cioè  la  materia,  delta 
canzone    Donne   eh'  avete   intelletto 


d'Amore,  e  del  sonetto  ATe  li  ocelli 
porta  la  mia  donna  Amore,  inter- 
messo per  lo  vicende  narrate. 

5  E  questa  è  propriamente  la 
parte  eh'  è  assegnata  a  D.  nello 
parole  di  Dio  (oanz.  Donne  ch'aviti)  : 
...e  che  dirà  nell'inferno; — o  inal- 
anti, io  vidi  la  speranza  dei  beati.  — 

6  Nota  come  suoni,  voci,  idee, 
immagini  s'intonino  in  perfetta  ar- 
monia   a    un'eterea    celestiale    dol- 
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Questo  sonetto  è  sì  piano  ad  intendere,  per  quello 
che  narrato  è  dinanzi,  che  non  abbisogna  d'alcuna  divi- 
sione ;  e  però  lassando  lui,  dico  che  questa  mia  donna 
venne  in  tanta  grazia,  che  non  solamente  ella  era  onorata 
e  laudata,  ma  per  lei  erano  onorate  e  laudate  molte. 
Ond'io  veggendo  ciò  e  volendo  manifestare  a  chi  ciò 
non  vedea,1  propuosi  anche  di  dire  parole,  ne  le  quali 
ciò  fosse  significato  :  e  dissi  allora  questo  altro  sonetto, 
che  comincia  :  «  Vede  perfettamente  onne  salute  »,  lo 
quale  narra  di  lei  come  la  sua  vertude  adoperava  ne 
l'altre,  sì  come  appare  ne  la  sua  divisione. 

Vede  perfettamente  onne  salute 

chi  la  mia  donna  tra  le  donne  vede  ; 

quelle  che  vanno  con  lei,  son  tenute 

di  bella  grazia  a  Dio  render  merzede. 
*v     E  sua  bieltate  è  di  tanta  vertute, 

che  nulla  invidia  a  l'altre  ne  procede, 

anzi  le  face  andar  seco  vestute 

di  gentilezza  d'amore  e  di  fede. 
La  vista  sua  fa  onne  cosa  umile, 

e  non  fa  sola  sé  parer  piacente, 

ma  ciascuna  per  lei  riceve  onore. 
Ed  è  ne  li  atti  suVi  tanto  gentile, 

che  nessun  la  si  può  recare  a  mente, 

che  non  sospiri  in  dolcezza  d'amore.  * 

Questo  sonetto  ha  ire  parti  :  ne  la  prima  dico  tra  che 
gente  questa  donna  più  mirabile  parea  ;  ne  la  seconda  dico 


eezza.    Con    questa    ripresa    della  qui  mi  pare  che  il  primo  superi  il 

loda,    V  arte    di    D.    sale    un'altra  secondo  per  pienezza  d' ispirazione. 

volta.  —  Pare,  apparisce,  si  mostra  ;  Non  è  interamente  Amore  che  det- 

deven,   diviene  ;    la   sua    labbia,   la  ta,   perché    il    cervello   c'entra    un 

bocca,  il  viso.  pò 'di  mezzo.  —  Gli  ultimi  due  versi 

1  Cfr.  la  penultima  nota.  significano  che  il  solo  ripensare  di 

*  Come  osservai  per  la  coppia  di  aver    vista    Beatrice    fa    sospirare 

sonetti    del    paragr.    XXII,    anche  dolcemente  d'amore. 
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sì  come  era  graziosa x  la  sita  compagnia  ;  ne  la  terza  dico 
di  quelle  cose  che  vertuosamente  operava  in  altrui.  La 
seconda  parte  comincia  quivi  :  «  quelle  che  vanno  »  ;  la 
terza  quivi  :  «  E  sua  bieltate  ».  Questa  ultima  parte  si  di- 
ri de  in  tre  :  ne  la  prima  dico  quello  che  operava  ne  le  donne, 
ciò  è  per  loro  medesime  ;  ne  la  seconda  dico  quello  che  ope- 
rava in  loro  per  altrui  ;  ne  la  terza  dico  come  non  sola- 
mente ne  le  donne,  ma  in  tutte  le  persone,  e  non  solamente 
ne  la  sua  presenzia,  ma  ricordandosi  di  lei,  mirabilemente 
operava.  La  seconda  comincia  quivi  :  «  La  vista  sua  »  ; 
la  terza  quivi  :  «  Ed  è  ne  li  atti  ». 


XXVII.  Appresso  ciò,  cominciai  a  pensare  uno  giorno 
sopra  quello  che  detto  avea  de  la  mia  donna,  cioè  in 
questi  due  sonetti  precedenti  ;  e  veggendo  nel  mio  pen- 
serò che  io  non  avea  detto  di  quello  che  al  presento 
tempo  adoperava  in  me, 2  pareami  def ettivamente 3  avere 
parlato.  E  però  propuosi  di  dire  parole,  ne  le  quali  io 
dicesse  come  me  parea  essere  disposto  a  la  sua  opera- 
zione, e  come  operava  in  me  la  sua  vertude  :4  e  non  cre- 
dendo potere  ciò  narrare  in  brevitade  di  sonetto,  comin- 
ciai allora  una  canzone,  la  quale  comincia  :  «  Sì  lungia- 
monte  ». 

Sì  lnngiamente  5  m'  ha  tenuto  Amore 
e  costumato  °  a  la  sua  segnoria, 


1  Dispcnsatricc  di  grazia. 

2  Par  confermarsene,  almeno  per 
questi  tre  ultimi  componimenti, 
ch'essi  furono  realmente  composti 
Do]  tempo  al  quale  si  riferiscono  e 
nell'ordine  col  quale  sono  riportati. 

3  Manclic  voi  mente,  con  omis- 
sione. 

4  •  Disposizione  ',  '  operazione  ', 
'virtù':  son  termini  scolastici  de- 


gli influssi  astrali,  che  qui  rivelan 
meglio  la  loro  origine,  per  trovarsi 
raccolti  insieme  ;  ma  qua  e  là  nel- 
l'operetta han  prestato  più  d'una 
Immagina. 

5  Da  lungi,  da  molto  tempo  :  cioè 
dai  nove  anni. 

a  Reso  tale  da  prendere  il  •  co- 
stume '  che  meglio  rispondo  alla 
sui  Volontà,  assuefatto. 
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che  sì  com'elli  m'era  forte  i  in  pria 
così  mi  sta  soave  ora  nel  core. 
Però, 2  quando  mi  tolle  3  sì  '1  valore 
che  li  spiriti  par  che  fuggan  via, 
allor  sente  la  frale  anima  mia 
tanta  dolcezza,  che  '1  viso  ne  smore, 
poi 4  prende  Amore  in  me  tanta  vertute 
che  fa  li  miei  spirti  gir  parlando  ; 

ed  escon  fuor  chiamando 
la  donna  mia,  per  darmi  più  salute. 5 
Questo  m'avvene  ovunque  ella  mi  vede, 
e  sì  è  cosa  umil,  che  noi  si  crede.  ° 

XXVIII.  Quomodo  sedei  sola  Civita»  piena  pop-ulo! 
ja<'ta  est  quasi  vidua  domina  gentili m.' 

Io  era  nel  proponimento  ancora  di  questa  canzone, 
e  compiuta  n'avea  questa  soprascritta  stanzia,  quando 
lo  signore  de  la  giustizia  chiamoe  questa  gentilissima  a 
gloriare   sotto   la   insegna    di    quella   regina   benedetta 


Gli  era  forte,  cioè  doloroso,  fin-  riposte   intenzioni  e   nei   moti   più 

che  l'animo  si  ribeUò  alla  rinuncia  ;  segreti.  —  Qtiì  il  canto  si  spezza,  il 

ora  invece  è  soave,  perché  la  dedi-  rito  incomincia.  È  pel  rito  la  omis- 

zione  è  completa  :  D.  ha  una  sola  sione   della  'divisione  '  sopra  que- 

volonta  con  Amore,  cioè  si  appaga  sto  frammento, 
di   quel  che  gli   concede,   eh*  è   di  '  Come   è    rimasta    sola    In    città 

lodar  Beatrice.  ch'era   piena    di   popolo  !    È    fatta 

2  E  per  questo  stato  di  soavità  quasi  vedova  quella  che  fu  signora 
(esplicativo).  di  genti.  È  il  primo  versetto  delle 

3  Toglie  (soggetto  :  Amore).  lamentazioni  di  Geremia,  che  si  re- 

4  Causale  :  per  la  ragione  che.  citano     a    mattutino    del    giovedì 

5  Sforza  le  conseguenze  della  pre-  santo.  Il  profeta  vi  piange  la  ca- 
messa  :  ora-  i  sospiri  non  gli  escono  duta  di  Sion  sotto  i  Caldei  ;  la 
dal  petto  per  implorare  pietà,  ma  Chiesa  assunse  quei  lugubri  canti 
quasi  a  raccoglier  beatitudine  dalla  paurosi  pei  riti  dells^  passione  di 
gentilissima,  avvicinandosi  a  lei.  Cristo.   D.,  che  già  se  n'era  sentito 

tì  S'  è  cosa  umile,  vuol  dire  eh'  è  risuonare  nel  cuore   altro  versetto 

di  piena  e  salda  virtù.  Cosi  l'ultimo  confacente  al  suo  chiuso  dolore  (p.  18 

verso  in  vita  di  Beatrice  conchiude  n.  2),  qui  che  nella  fantasia  turbata 

con  l'affermare,  o  sia  col  confermare,  allarga    il  proprio    pianto,  assume 

che  il  cuore  e  la  mente  eran  mondi  quel    principio   a    intonare   il   suo 

d'ogni  scorie  terrena  fin  nelle  più  lutto  e  della  città. 
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virgo  Maria,  lo  cui  nome  tue  in  grandissima  reverenzia 
ne  le  parole  di  questa  Beatrice  beata. 1 

E  avvegna  che  forse  piacerebbe  a  presente  trattare 
alquanto  la  sua  partita  da  noi,2  non  è  lo  mio  intendi- 
mento di  trattarne  qui  per  tre  ragioni  :  la  prima  è  che 
ciò  non  è  del  presente  proposito,  se  volemo  guardare 
nel  proemio  che  precede  questo  libello  ; 3  la  seconda  si 
è  che,  posto  che  fosse  del  presente  proposito,  ancora 4 


1  L'appellativo  della  giustizia  è 
qui  scelto  per  significare  che  Dio 
chiamò  in  cielo  Beatrice  perché 
'  era  giusto  '  che  l'angiola  benedetta 
fosse  rimeritata  ;  —  per  la  inse- 
gna ecc.,  cfr.  al  paragr.  XXXIV  : 
'nel  ciel  de  l'umiltade,  ov'è  Maria'  ; 
l'appellativo  beata  conviene  a  Bea- 
trice ora  eh'  è  assunta  alla  gloria 
del  cielo,  e  compare  qui  per  la 
prima  volta.  —  Il  breve  capoverso 
contiene  l'annunzio  del  transito  e, 
ritualmente,  corrisponde  al  ver- 
setto del  Passio  nel  Venerdì  san- 
to :  Et  inclinato  capite  tradidit  spi- 
ritum  (e  piegato  il  capo  spirò)  ; 
cui  la  didascalia  soggiunge  :  Hic 
genuflectitur  et  pausatur  aliquan- 
tnlum  (qui  l'officiante  s'inginocchia 
e  fa  una  breve  pausa).  E  invero  una 
pausa  al  moto  e  al  processo  lirico 
dell'operetta  sono  il  seguito  di  que- 
sto paragr.  e  i  due  successivi  : 
materia  fredda  e  impoetica,  se  così 
piaccia  al  lettore  di  giudicare  ;  pur- 
i  he  però  la  si  comprenda  appunto 
come  una  pausa  di  sommessa  me- 
ditazione. La  nuova  materia  di  pas- 
sione e  di  poesia  D.  stesso  l'annuncia 
nel  paragr.  XXX  pel  paragr.  XXXI. 

2  S'intenda  :  ■  piacerebbe  altrui 
che  io  trattassi  ',  perché  a  intender 
soggettivamente  non  ci  starebbe  il 
forse.  —  A  presente,  ora,  a  questo 
punto. 

s  Nel  '  proemio  '  l'intenzione  di- 


chiarata è  di  narrare  nella  sostanza, 
nello  spirito,  se  non  in  tutti  i  parti- 
colari, le  passioni  e  le  vicende  della 
propria  '  vita  nuova  ',  cioè  del  pe- 
riodo giovanile  della  vita  eh'  è 
dominato  dall'amore.  Che  vuol  dir 
qui  che  la  partita  da  noi,  cioè  da 
questo  mondo,  di  Beatrice,  non  è 
materia  ricompresa  sotto  tale  ■  ru- 
brica '  ?  Vuol  dire  che  l'amore  in 
terra,  pel  poeta,  cessa  con  la  morte 
della  gentilissima,  la  quale  fu  11  suo 
primo  e  l'ultimo  sospiro  :  dopo  il 
transito  di  lei,  la  '  rubrica  '  non 
apre  altri  paragrafi.  La  glorificazione 
di  Beatrice  nel  cielo,  appunto  per- 
ché essa  non  è  più  cosa  della  terra, 
non  appartiene  alla  rubrica  della 
'  vita  '  ;  e  già  il  poeta,  quando  scri- 
veva questa  prosa,  aveva  in  mente 
di  raggiungere  la  sua  unica  donna 
nella  gloria  superna  con  ben  altro 
canto.  Non  fanno  contro  a  questa 
interpretazione  i  paragrafi  che  se- 
guono e  che  costituiscono  la  terza 
parte  dell'operetta,  perché  questa 
parte  è  un'appendice  di  pianti  alla 
storia  terrena  dell'amore,  cioè  è 
ancora  quella  storia  in  quanto  si 
protrae  nel  lutto  (e  noi  vinti  con- 
trasti). Cesserà,  quando  il  cuore  del 
poeta  sarà  tratto  da  'intelligenza 
nova'  tutto  su  dov'  è  la  sua  donna. 
4  È  aggiuntivo,  e  vuol  diro  :  ol- 
tre a  ciò  eh'  è  detto  nella  prima 
ragione. 
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non  sarebbe  sufficiente  la  mia  lingua  a  trattare,  come  si 
converrebbe,  di  ciò  :  la  terza  si  è  che,  posto  che  fosse 
l'uno  e  l'altro,  non  è  convenevole  a  me  trattare  di  ciò, 
per  quello  che,  trattando,  converrebbe  essere  me  lauda- 
tore di  una  medesimo,  la  quale  cosa  è  al  postutto  biasi- 
mevole a  ehi  lo  fae  : x  e  però  lascio  cotale  trattato  ad 
altro  chiosatore. 2 


1  L'intenzione  di  questa  terza 
scusa  è  meno  perspicua  della  prima. 
Quella,  reca  un  riferimento  al  pri- 
mo paragrafo,  dal  cui  contenuto  si 
può  cavar  lume,  ma  questa  non  ne 
ha  nessuno  speciale.  In  compenso 
abbondano  riferimenti,  dirò,  gene- 
rici, alla  '  lode  '  che  per  Beatrice 
derivava  a  chi  le  era  vicino,  a  chi  le 
parlava,  o  anche  soltanto  a  chi  po- 
teva vederla  per  il  primo  a  passar 
per  la  via  ;  e  dovrà  intendersi  che 
al  poeta  della  gentilissima,  a  colui 
cui  Dio  stesso  aveva  assegnato  il 
compito  di  svelare  tutto  il  prodigio 
dell'angiola  aspettata  in  cielo,  toc- 
cò di  diritto  la  maggior  parte  di 
tale  lode,  quando  la  città  stupita 
si  riempi  del  nome  di  Beatrice  al 
suo  transito  al  cielo.  Non  è  inoppor- 
tuno osservar  qui  che  la  canzone 
di  Cino  (di  cui  subito  sotto),  la 
quale  ha  da  tenere  il  luogo  del 
'  trattato  '  che  D.  omette,  si  chiu- 
de riunendo  insieme  per  le  labbra 
stesse  di  Beatrice,  le  lodi  a  sé  del 
poeta  e  le  lodi  che,  di  riflesso,  ne 
venivano  al  poeta  dalle  genti.  — 
Se  poi  tutto  il  pensiero  :  converrebbe 
essere  me  laudatore  di  me  medesimo, 
la  qua!  cosa  è  al  postutto  biasime- 


vole a  chi  lo  fae,  è  rimesso  alla  di- 
pendenza della  seconda  Epistola  di 
S  Paolo  ai  Corinzi,  XII,  da  cui 
deriva  :  Si  gloriari  oportet  (non  erpc- 
dit  quidem),  veniam  autem  ad  ri- 
siones  et  revelationes  Domini  (se 
occorre  vantarsi,  la  qual  cosa  è  al 
postutto  biasimevole,  ciò  si  conceda 
alle  visioni  e  alle  rivelazioni  di  Dio)  : 
si  scopre  abbastanza  chiaro  il  sol  • 
tinteso  che  in  altro  tempo  potrà 
e  vorrà  intonare  la  loda  di  Beatri- 
ce beata  :  ma  fuori  di  questa  .*  ru- 
brica ',  cioè  del  libretto  (la  scusa). 
preparato  all'alto  ufficio  (2a  scusa  > 
e  Ubero  <li  unir  sé  a  Beatrice,  per- 
ché sotto  forma  di  visione  e  di  ri- 
velazione (3a  scusa).  Questo  sottin- 
teso, per  chi  lo  ammetta,  implica 
già  un  energico  presentimento  del 
futuro  capolavoro  ;  di  cui  tuttavia 
non  sarà  espresso  l'annunzio  se  non 
in  fine  dell'operetta. 

2  Giacché  un  cotale  trattato  esi- 
ste, è  ovvio  pensare  che  D.  abbia 
qui  in  animo  di  additar  proprio 
quello.  È  una  canzone  di  Ciao  da 
Pistoia,  confortatoria,  eh'  è  presu- 
mibile fosse  già  composta,  e  non 
già  aspettata  ancora  quando  1). 
stendeva  questa  prosa . 


Avvegna  ched  el  m'aggia  più  pet  tempo 
per  voi  richiesto  Pietate  e  Amore 
per  confortar  la  vostra  grave  vita, 
non  e  ancor  si  trapassato  il  tempo, 
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Tuttavia  però  che  molte^volte  lo  numero  del  nove 
ha  preso  luogo  tra  le  parole  dinanzi,  onde  pare  che  sia 
non  sanza  ragione,  e  ne  la  sua  partila   cotale  numero 


che  '1  mio  sermon  non  trovi  il  vostro  core 
piangendo  star  con  l'anima  smarrita, 
fra  sé  dicendo  :  «  Già  serai  'n  ciel  gita, 
beata  gioia,  com'  chiamava  il  nome. 

Lasso,  quando  e  come 
veder  vi  potrò  io  visibilmente  ?  », 

sì  ch'ancora  a  presente 
vi  posso  lare  di  conforto  aita. 
Dunque  m'odite,  poi  eh'  io  parlo  a  posta 
d'Amor,  a  li  sospir  ponendo  sosta. 
Noi  provamo  che  'n  questo  cieco,  mondo 
ciascun  si  vive  in  angosciosa  noia, 
che  in  orine  avversità  ventura  '1  tira. 
Beata  l'alma  che  lassa  tal  pondo 
e  va  nel  ciel  ov'  è  compiuta  gioia, 
gioioso  '1  cor  for  di  corrotto  e  d'ira  ! 
Or  donque  di  che  '1  vostro  cor  sospira 
che  rallegrar  si  de'  del  suo  migliore  ? 

Che  Dio,  nostro  Signore, 
volse  di  lei,  com'avea  l'angel  detto, 

fare  il  cielo  perfetto. 
Per  nova  cosa  onne  Santo  la  mica  : 
ed  ella  sta  davanti  a  la  salute 
e  in  vèr  lei  parla  onne  vertude. 
Di  che  -vi  stringe  '1  cor  pianto  ed  angoscia 
che  dovresti  d'amor  sopragioire, 
ch'avete  in  ciel  la  piente  e  l'intelletto  ? 
Li  vostri  spirti  trapassar  da  poscia, 
per  sua  virtù,  nel  ciel  :  tal'  è  '1  disile 
ch'Amor  lassù  vi  pinge  per  diletto. 
O  omo  saggio,  perché  si   distretto 
vi  tien  cosi  l'affannoso  pensiero  ? 

Per  suo  onor  vi  chiero 
oh'a  l'egra  mente  prendate  conforto  ; 

né  aggiate  più  cor  morto, 
né  figura  di  morte  in  vostro  aspetto  : 
perché  Dio  l'aggia  locata  fra  i  soi, 
ella  tuttora  dimora  con  voi. 
«Conforto!»  già,  «conforto!»  l'Amor  chiama, 
e  Pietà  priega  :  «  per  Dio,  fato  resto  !  ». 
Or  Inchinate  a  si  dolce  pregherà: 
spogliatovi  di  questa  vesta  grama 
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pare  che  avesse  molto  luogov  convenesi  di  dire  quindi 
alcuna  cosa  a  ciò  che  pare  al  proposito  convenirsi. 
Onde  prima  dicerò  come  ebbe  luogo  ne  la  sua  partita, 


da  che  voi  siete  per  ragion  richesto, 
che  l'omo,  per  dolor,  more  e  dispera. 
Com'  voi  vedresti  poi  la  bella  riera, 
se  v'accogliesse  morte  in  disperanza  ? 

Di  sì  grave  pesanza 
traete  il  vostro  core  ornai,  per  Dio, 

che  non  sia  così  rio 
vèr  l'alma  vostra,  che  ancora  spera 
vederla  in  cielo  e  star  nelle  sue  braccia  : 
donque  spene  di  confortar  vi  piaccia. 
Mirate  nel  piacer  dove  dimora 

la  vostra  donna,  eh'  è  'n  ciel  coronata, 
ond'  è  la  vostra  spene  in  paradiso 
e  tutta  santa  ornai  vostr'  innamora, 
contemplando  nel  ciel  mente  locata. 
Lo  core  vostro  per  cui  sta  diviso, 
che  pinto  tene  'n  sé  beato  viso  ? 
Secondo  ch'era  quaggiù  meraviglia, 

così  lassù  somiglia, 
e  tanto  più  quant'  è  me'  conosciuta. 

Come  fu  ricevuta 
dagli  angeli  con  dolce  canto  e  riso, 
gli  spirti  vostri  rapportato  1'  hanno, 
che  spesse  volte  quel  viaggio  fanno. 
Ella  parla  di  voi  con  li  beati 
e  dice  loro  :  «  Mentre  ched  io  fiu" 
nel  mondo,  ricevei  onor  da  lui, 
laudando  me  nei  suo'  detti  laudati  », 
E  priega  Dio,  lo  signor  verace, 
che  vi  conforti,  sì  come  vi  piace 

D.  ricordò  questa  canzone  come  cera  (la  stanza)  ;  ma  non  ne  avete 
eccellente  e  famosa  in  De  Vulg.  ragione,  perché  Beatrice  ha  la- 
El.  II,  6  ;  e  si  capisce  che  gli  fosse  sciato  questa  vita  di  miseria  per  il 
individualmente  cara  pel  soggetto,  paradiso,  dov'era  aspettata  (2a  stan- 
nonché  per  le  molteplici  risonanze  za)  ;  dovete  anzi  rallegrarvi  che 
dell'arte  sua  e  dei  suoi  pensieri.  l'amica  vostra  sia  accolta  in  cielo, 
Noi  troviamo  da  lodarvi  l'ordine  dei  dove  il  vostro  intelletto  si  leva  a 
concetti  e  una  certa  eloquenza.  Lo  contemplarla  e  si  trattiene  in  sua 
schema,  brevemente  tracciato,  è  il  compagnia  (3a  stanza)  ;  dunque  non 
seguente  :  sebbene  tardi,  io  posso  piangete  più  e  pensate  che  la  di- 
confortarvi,   perché    dolorate    an-  speraziono    mena    alla    morte    del- 
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e  poi  n'  assegnerò  alcuna   ragione,  per   che   questo  nu- 
mero fue  a  lei  cotanto  amico. ! 

|XXIX.  Io  dico  che,  secondo  l'usanza  d'Arabia, 
l'anima  sua  nobilissima  si  partio  ne  la  prima  ora  del  nono 
giorno  del  mese  ;  e  secondo  l' usanza  di  Siria,  ella  si 
partio  nel  nono  mese  de  l'anno,  però  che  lo  primo  mese 
è  ivi  Tisirin  primo,  lo  quale  a  noi  è  Ottobre  ;  e  secondo 
l'usanza  nostra,  ella  si  partio  in  quello  anno  de  la  nostra 
indizione,  cioè  de  li  anni  Domini,  in  cui  lo  perfetto  nu- 
mero nove  volte  era  compiuto  in  quello  centinaio  nel 
quale  in  questo  mondo  ella  fue  posta,  ed  ella  fue  de  li 
cristiani  del  terzodecimo  centinaio. 2 

Perché  questo  numero  fosse  in  tanto  amico  di  lei, 
questa  potrebbe  essere  una  ragione.  Con  ciò  sia  cosa  che, 
secondo  Tolomeo  e  secondo  la  cristiana  veritade,  nove 
siano  li  cieli  che  si  muovono,  e  secondo  comune  opinione 
astrologa  li  detti  cieli  adoperino  qua  giuso  secondo 
la  loro   abitudine  insieme  :   questo   numero  fue  amico 


l'anima,  che  vi  toglierebbe  per  sem- 
pre Beatrice  (4*  stanza)  ;  contem- 
plate invece  la  vostra  donna  nella 
gloria  degli  angioli  e  dei  santi 
(5a  stanza)  e  udite  com'ella  si 
loda  di  voi  che  la  lodaste  in  terra 
(ultima  parte). 

1  Narrerà  come  il  numero  nove 
abbia  luogo  nella  morte  di  Beatrice 

e  spiegherà  il  significato  mistico 
•  li  questo  numero  che  molte  volte 
e  comparso  nella  precedente  storia. 

2  Questo  primo  capoverso  con- 
tiene la  narrazione.  Gli  Arabi  u- 
suno  oontare  i«-  ore  dal  tramonto 

del  sole  ;  il  mese  di  TiéiHn  prima 
corrisponde  all'ottobre,  a  comin- 
cili r  lai  quale  vien  nono  il  bum  ili 


giugno  (la  nozione  D.  l'aveva  forse 
appresa  da  Alfragano  direttamen- 
te :  ma  a'  suoi  tempi  di  cultura 
prevalentemente  chiesastica  era  ab- 
bastanza diffusa,  e  liste  de'  mesi 
siriaci  si  ritrovano  su'  margini  dei 
codici,  In  una  con  gli  specchi  degli 
alfabeti  greco  ed  ebraico)  ;  nell'era 
cristiana  (indizione  cliiamavasi  pro- 
priamente un  periodo  di  quindici 
anni)  correva  il  secolo  decimo!  orzo 
ed  era  compiuto  noVe  volte  il  uu- 
moro  perfetto,  cioè  il  dieci  :  era 
dunque  la  prima  ora  dopo  il  calar 
del  sole  del  giorno  8  del  mese  >ì  i 
^iupfno  (prima  ora  del  giorno  !• 
nell'Uso  arabo)  dell'anno  12!»0,  Quan- 
do Beatrice  spire.. 
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di  lei  per  dare  ad  intendere  che  ne  la  sua  generazione 
tutti  e  nove  li  mobili  cieli  perfettissimamente  s'aveano 
insieme.  Questa  è  una  ragione  di  ciò. 1 

Ma  più  sottilmente  pensando,  e  secondo  la  infalli- 
bile veritade,  questo  numero  fue  ella  medesima  (per 
similitudine  dico),  e  ciò  intendo  così.  Lo  numero  del 
tre  è  la  radice  del  nove,  però  che  sanza  numero  altro 
alcuno  per  se  medesimo  fa  nove,  sì  come  vedemo  manife- 
stamente che  tre  via  tre  fa  nove.  Dunque  se  lo  tre  è 
fattore  per  se  medesimo  del  nove,  e  lo  fattore  per  se 
medesimo  de  li  miracoli  è  tre,  cioè  Padre  e  Figlio  e  Spi- 
rito santo,  li  quali  sono  tre  ed  uno,  questa  donna  fue 
accompagnata  da  questo  numero  del  nove  a  dare  ad 
intendere  ch'ella  era  uno  nove,  cioè  uno  miracolo,  la 
cui  radice,  cioè  del  miracolo,  è  solamente  la  mirabile 
Trini  tade. 2 

Forse  ancora  per  più  sottile  persona  si  vederebbe 
in  ciò  più  sottile  ragione  ;  ma  questa  è  quella  ch'io  ne 
veggio,  e  che  più  mi  piace.3 

XXX.  Poi  che  fue  partita  da  questo  secolo,  rimase 
tutta  la  sopradetta  cittade  quasi  vedova,  dispogliata 
da  ogni  dignitade.  Onde  io,  ancora  lagrimando  in  questa 

1  La  prima  ragione  che  assegna  *  La  seconda  ragione  è  teologica, 
del  ricorso  del  numero  nove  sui  o  più  propriamente,  mistica  :  Bea- 
fatti  di  Beatrice,  è  astrologica.  Sic-  trice  stessa  è  un  nove,  cioè  un  pro- 
come son  nove  i  cieli  mobili  che  dotto  diretto  del  tre,  eh'  è  la  di- 
influiscono (il  decimo,  l*  Empireo,  vina  Trinità,  cioè  un  miracolo, 
non  si  move  e  non  influisce),  il  *  Vuol  farci  intendere  che  specn- 
numero  nove  ricorre  nei  fatti  di  lazioni  di  questo  genere  son  '  si- 
Beatrice  a  dimostrare  che  la  sua  militudini  ',  come  dice  sopra,  e 
generazione  avvenne  nel  punto  in  'ingegnose  sottigliezze',  come  pres- 
c\ù  tutti  e  nove  i  cieli  erano  meglio  so  a  poco  dice  qui.  Dunque  ne  pi- 
disposti  reciprocamente,  e  per  con-  gli  ciascuno  quel  che  gli  piace,  o 
seguenza  la  loro  simultanea  in-  vada  anche  oltre,  se  può.  ebé  il 
fluenza  era  piena  e  '  perfetta  '.  tèma  lo  comporta. 
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desolata  cittade,  scrissi  a  li  principi  de  la  terra  alquanto 
de  la  sua  condizione,1  pigliando  quello  cominciamento 
di  Geremia  profeta  che  dice  :  Quomodo  sedei  sola  civitas. 
E  questo  dico,  acciò  che  altri  non  si  maravigli  perché  io 
l'abbia  allegato  di  sopra,  quasi  come  entrata  de  la  nuova 
materia  che  appresso  vene.  E  se  alcuno  volesse  me  ri- 
prendere di  ciò,  ch'io  non  scrivo  qui  le  parole  che  segui- 
tano a  quelle  allegate,  escusomene,  però  che  lo  intendi- 
mento mio  non  fue  dal  principio  di  scrivere  altro  che  per 
volgare  :  onde,  con  ciò  sia  cosa  che  le  parole  che  seguitano 
a  quelle  che  sono  allegate,  siano  tutte  latine,  sarebbe 
fuori  del  mio  intendimento  se  le  scrivessi.  E  simile 
intenzione  so  ch'ebbe  questo  mio  primo  amico,  a  cui  io 
ciò  scrivo,  cioè  ch'io  li  scrivessi   solamente  volgare." 


1  Ancora  Unjriinuitdo,  cioè  quan- 
do le  lacrime  non  erano  restate  sul 
ciglio  (più  sotto  narrerà  che  il  con- 
fòrto del  pianto  gli  venne  anch'esso 
ìi  mancare),  scrisse  ai  potenti  del 
mondo  per  descrivere  qual  fosse  la 
condizione  della  città,  vedova  di- 
spogliata d'ogni  dignitade,  dopo  ch'e- 
ra venuto  a  mancarle  il  prodigio 
di  Beatrice.  La  frase  principi  della 
terni  è  d'  Isaia,  ma  vedi,  pel  suo 
significato  generico  di  potenti,  i 
passi  biblici  che  D.  stesso  raduna 
in  Conv.  IV,  6,  verso  la  fine  ;  e  que- 
sto, col  tono  che  dava  all'epìstola 
il  principio  tratto  da   Geremia,  ba- 


sta a  farci  pensare  che  fosse  una 
specie  di  lamentazione,  uno  squar- 
cio ispirato  alla  Bibbia  :  e  anche 
quel  latino  è  facile  che  fosse  del 
tutto  chiesastico. 

2  È  una  specie  di  presa  di  posi- 
zione in  favore  del  volgare,  da  parte 
di  D.  che  scrive,  e  da  parte  del 
Cavalcanti  che  accetta  e  approva, 
anzi  sprona  :  ma  nel  tempo  stesso 
D.  ci  fa  sapere  che  la  preferenza 
non  deriva  da  ignoranza.  —  Qui 
dove  si  accenna  a  questa  tal  quale 
forma  di  collaborazione  dell'amico, 
eredo  utile  riportarne  un  sonetto 
che,  secondo  me,  la  documenti  : 


I*  vegno  il  giorno  a  te  'ntinite  volte 
e  dovuti  pensar  troppo  vilmente: 
allor  mi  duol  de  la  gentil  tua  mente 
<■  d'assai  tue  virtù,  che  ti  son  tolte. 

Solovanti  spiacer  persone  molte, 
tuttor  fuggivi  l'annoiosa  gente. 
I>i',   me  parlavi  sì  eornlcinentr 
cho  tutte  le  tuo  rime  avrei  ricolte  '( 
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XXXI.  Poi  che  li  miei  occhi  ebbero  per  alquanto 
tempo  lagrimato,  e  tanto  affaticati  erano  che  non  po- 
teano  disfogare  la  mia  trestizia,  pensai  di  volere  disfo - 


Or  non  ardisco,  per  la  tua  vii  vita, 
far  mostramento  che  tu'  dir  mi  piaccia, 
"né  vengo  'n  guisa  a  te  che  tu  mi  veggi. 

Se  '1  presente  sonetto  spesso  leggi, 
lo  spirito  noioso  che  ti  caccia 
si  partirà  da  l'anima  invilita. 


Significa  :  io  vengo  a  te  infinite 
volte  al  giorno  col  pensiero,  e  sem- 
pre ti  trovo  in  un  deplorevole  ab- 
battimento. Allora  sento  pena  di 
questo  tuo  stato  che  guasta  i  fini 
pregi  della  tua  intelligenza.  Una 
volta  sprezzavi  e  tenevi  lontana 
la  gente  nemica  di  gaia  leggia- 
dria ;  e  (te  lo  ricordi  ?  )  allora  le  tue 
rime  mi  giunge van  sì  care,  ch'io 
avrei  voluto  raccoglierle  tutte.  (Op- 
pure, se  la  '  coralità  '  s'abbia  a  ri- 
ferire a  D.  :  «  e,  dimmi,  era  un  pro- 
posito fermo  e  sincero  il  tuo,  di 
offrirmi  raccolte  tutte  le  tue  ri- 
me ?  ».  Ora  pel  tuo  avvilimento,  non 
ho  core  di  compiacermi  de'  tuoi 
versi  ;  e  ti  penso,  ma  ti  sfuggo.  — 
Rifletti  spesso  a  questo  ch'io  ti 
dico,  e  riuscirai  a  vincere  l'avvili- 


mento che  mortifica  il  tuo  spirito. 
—  Se  di  questo  sonetto  si  sapesse 
con  certezza  che  il  riferimento  è 
al  periodo  di  prostrazione  che  segui 
alla  morte  di  Beatrice,  sarebbe  le- 
gittimo giudicarne  eh'  è  l'efficace 
espressione  di  un  nobile  interessa  - 
mento  all'amico  pel  suo  dolore  di 
uomo  e  per  la  minaccia  che  n'ap- 
pariva alla  feconda  e  Ubera  atti- 
vità di  poeta  :  un  incitamento  a 
ritrovare  in  essa  la  smarrita  via 
della  vita  e  della  gloria.  Mancando 
tale  certezza,  è  utile  additare  che 
se  ne  scopre  la  grande  probabilità 
nei  molti  luoghi  che  seguono  del- 
l'operetta, dove  è  parlato  del  cupo 
invilimento  nel  quale  D.  si  trovò 
prostrato  ;  e  segnatamente  nei  versi 
sulla  fine  della  canzone  che  segue  : 


....sì  mi  fa  travagliar  l'acerba  vita  ; 

la  quale  è  sì  'nvilita, 
che  ogn'om  par  che  mi  dica  :  «  io  t'abbandono . 


Il  Boccaccio  dedica  questi  pe- 
riodi al  dolore  di  D .  per  la  morte 
di  Beatrice  (Redazione  compendiosa): 
«  Gravi  erano  stati  i  sospiri  e  le 
lagrime,  mosse  assai  sovente  dal 
non  potere  aver  veduto,  quanto  il 
concupiscibile  appetito  disiderava, 
il  grazioso  viso  della  sua  donna  ; 
ma  troppo  più  ponderosi  gliele  ser- 
bava quella  estrema  e  inevitabile 
.sorte    che,    mentre    viver   dovesse, 


ne  '1  doveva  privare.  Avvenne  a- 
dunque  che,  essendo  quasi  nel  fine 
del  suo  vigesimo  quarto  anno  la 
bellissima  Beatrice,  piacque  a  Co- 
lui che  tutto  puote  di  trarla  delle 
temporali  angosce  e  chiamarla  alla 
sua  eterna  gloria,  La  partita  della 
quale  tanto  impazientemente  so- 
stenne il  nostro  Dante,  che  oltre 
a'  sospiri  e  a'  pianti  continui,  as- 
sai de'suoi  amici  lui  quel  senza  mor- 


VITA    NUOVA.    XXXI 


87 


garla  con  alquante  parole  dolorose  ;  e  però  propuosi 
di  fare  una  canzone,  ne  la  quale  piangendo  ragionassi 
di  lei,  per  cui  tanto  dolore  era  fatto  distruggitore  de 
l'anima  mia.  E  cominciai  allora  una  canzone,  la  qual  co- 
mincia :  «  Li  occhi  dolenti  per  pietà  del  core  ».  Ed  acciò 
che  questa  canzone  paia  rimanere  più  vedova  dopo  lo 
suo  fine,  la  dividerò  prima  che  io  la  scriva  :  e  cotale 
modo  terrò  da  qui  innanzi.1 

Io  dico  che  questa  cattivella 2  canzone  ha  tre  parti  :  la 
prima  è  proemio  ;  ne  la  seconda  ragiono  di  lei  ;  ne  la  terza 
parlo  a  la  canzone  pietosamente?  La  seconda  parte  comin- 
cia quivi  :  «  Ita  n'è  Beatrice  »  ;  Za  terza  quivi  :  «  Pietosa 
mia  canzone  ».  La  prima  parte  si  divide  in  tre  :  ne  la 
prima  dico  perché  io  mi  muovo  a  dire  ;  ne  la  seconda  dico 
a  cui  io  voglio  dire  ;  ne  la  terza  dico  di  cui  io  voglio  dire. 
La  seconda  comincia  quivi  :  «  E  perché  me  ricorda  »  ; 
la  terza  quivi  :  «  E  dicerò  ».  Poscia  quando  dico  :  «  Ita 
n'  è  Beatrice  »,  ragiono  di  lei  ;  e  int&mo  a  ciò  foe  due  parti  : 
prima  dico  la  cagione  per  che  tolta  ne  fue  ;  appresso  dico 
come  altri  si  piange  de  la  sua  partita,  e  comincia  questa 
parte  quivi  :  «  Partisi  de  la  sua  ».  Questa  parte  si  divide 
in  tre  :  ne  la  prima  dico  chi  non  la  piange  ;  ne  la  seconda 
dico  chi  la  piange  ;  ne  la  terza  dico  de  la  mia  condizione. 
La  seconda  comincia  quivi  :  «  ma  ven  trestizia  e  voglia  »  ; 


te-  non  dover  finire  estimarono. 
Lunghe  furono  e  molte  le  sue  la- 
grime, e  per  lungo  spazio  ad  ogni 
conforto  datogli  tenne  gli  orecchi 
senati.  Ma  pur  poi,  in  processo  di 
tempo  maturatosi  alquanto  l'acer- 
bità del  dolore,  e  facendo  alquanto 
la  passion  luogo  alla  ragione,  co- 
minciò senza  pianto  a  potetti  ri- 
cordare che  morta  fosse  la  donna 
Mia,  v  pei  oongeBMOM  ad  aprir  gli 


oivcchi  a'  conforti  ;  ed  OBOondo 
lungamente  stato  rinchiuso,  in- 
cominciò ad  apparire  in  pubblico  tra 
le  genti  ». 

1  È  una  forma  del  rito  ;  la  quale 
è  già  stata  praticata  sulla  stanza 
che  precede  il  transito,  come  già 
accennammo. 

*  Cattivella,  dolorosa. 

3  l'ietosa»it nlc.  eoa  mente,  con 
intenzione  di  raccoglier  pietà. 
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la  terza  quivi  :  «  Dannoini  angoscia  ».  Poscia  quando 
dico  :  «  Pietosa  mia  canzone  »,  farlo  a  questa  canzone, 
disignandole  a  quali  donne  se  ne  vada  e  steasi  con  loro. 

Li  occhi  dolenti  per  pietà  del  core  ' 
'  hanno  di  lagrimar  sofferta  pena, 

sì  che  per  vinti  son  remasi  ornai.  ~ 

Ora,  s'  i'  'voglio  sfogar  lo  dolore, 

che  a  poco  a  poco  a  la  morte  mi  mena. 

convenemi  parlar  traendo  guai.  3 

E  perché  me  ricorda  *  che  io  parlai 

de  la  mia  donna,  mentre  che  vivia, 

donne  gentili,  volentier  con  vui, 
non  voi  parlare  altrui, 

se  non  a  cor  gentil  che  in  donna  sia. 

E  dicerò  di  lei  piangendo,'  pui 

che  si  n'  è  gita  in  ciel  subitamente, 

e  ha  lasciato  Amor  meco  dolente.  5 
Ita  n'  è  Beatrice  in  l'alto  cielo, 

nel  reame  ove  li  angeli  hanno  pace, 

e  sta  con  loro  6  ;  e  voi,  donne,  ha  lassate. 

Xo  la  ci  tolse  qualità  di  gelo 

né  di  calore, 7  come  l'altre  face, 

ma  solo  fue  sua  gran  benignitate  : 

che  luce  de  la  sua  umilitate 

passò  li  cieli  con  tanta  vertute,  8 


'  I  miei  occhi  che,  nel  dolore 
ch'esprimono,  riflettono  il  mio  in- 
timo dolore.  —  Preferisco  pietà  che 
dà  al  verso  un'andatura  più  affa- 
ticata e  più  lenta. 

2  Non  riescono  a  sfogarsi. 

3  Sospiri  e  parole  dolorose,  come 
dice  nella  '  ragione  '. 

*  Dà  mi 'idea  di  lontananza,  come 
se  la  mente  fosse  cambiata  in  un'al- 
tra, da  che  è  morta  Beatrice.  — 
Allo  stesso  sentimento  è  intonato 
il   '  commiato  '. 


5  Viviu,  vivea  ;  —  vui,  voi  ;  — 
voi,  voglio  ;  —  pui,  poi  ;  —  subi- 
tamente, d'improvviso,  repentina- 
mente, come  d'un'apparizione. 

6  Questo  pensiero  agli  angeli,  che 
son  creature  superiori,  dispone  alla 
rappresentazione  della  morte  di  Iici- 
trice  come  di  un  essere  superumano. 

7  Estinzione  di  calore,  per  cui 
lo  spirito  vitale  s' agghiaccia  ;  o 
eccesso  di  calore,  che  lo  spirito  vi  - 
tale  non  tollera. 

8  Potenza,  efficacia. 
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SU 


che  fé'  maravigliar  l'eterno  sire, 

sì  che  dolce  disire 
lo  giunse  di  chiamar  tanta  salute,  ' 
e  iella  di  qua  giù  a  sé  venire  ; 
perché  vedea  ch'està  vita  noiosa  2 
non  era  degna  di  sì  gentil  cosa. 

Partisi  de  la  sua  bella  persona 
piena  di  grazia  l'anima  gentile, 
ed  èsi  gloriosa  in  loco  degno. 
Clii  no  la  piange,  quando  ne  ragiona, 
core  ha  di  pietra  sì  malvagio  e  vile, 
che  iutrar  no  i  puote  spirito  beneguo. 
No  è  di  cor  villan  sì  alto  ingegno 
che  possa  imaginar  di  lei  alquanto, 
e  però  no  li  ven  di  pianger  doglia  : 

ma  ven  trestizia,  e  voglia 
di  sospirare  e  di  morir  di  pianto  ; 
e  d'oline  consolar  l'anima  spoglia 
clii  vede  nel  penserò  alcuna  volta 
quale  ella  fue,  e  com'ella  n'  è  tolta.  3 

Dattilomi  angoscia  li  sospiri  forte, 
quando  '1  penserò  ne  la  mente  grave 
mi  reca  quella  che  ni'  ha  '1  cor  diviso, 
e  spesse  fiate  pensando  a  la  morte, 
venemeno  un  disio  tanto  soave, 
che  mi  tramuta  lo  color  nel  viso  ; 
e  quando  '1  maginar  mi  ven  ben  fiso. 


1  Créatura  salutale,  di  partioo- 
ktr  «a lidio  nuche  al  suo  creatore.  — 
S'avvera  quel  clic  D.  aveva,  tre- 
pidando, veduto,  nella  canzone  della 
loda    Dimitc   ch'avete    intelletto   d' a- 

more,  che  il  prodigio  dell'angioli  re- 
clamato nel  cielo,  sarebbe  sialo 
I  Dito  alla   terra. 

-  Piena  di  fastidi. 

:ì   Chi  ragionando  di  Beatrice  itoli 

piango,  lui  cuor  duro,  malvagio  e 
Ignobile,  inaccessibilo  ad  ogni  senso 
ili  pietà  (a  api/rito  benigno).  Ma  chi 


è  d'intelletto  alto  intanto  occorro 
per  ritraine  un-  poco  l'immagine, 
non  ha  cuore  cosi  villano  che  non 
gli  montino  le  lacrime  agli  occhi:  e 
perché  ha  altro  cuore,  non  solo  gli 
viene  da  piangere,  ma  l'afflizione 
gli  dura  che  lo  fa  sospirare  e  Invo- 
care la  morte.  Chi  poi  arriva  a 
ritrarre  intero,  anche  una  volta 
sola,  l'immagine  di  Beatrice,  e  co- 
nio il  prodigio  di  lei  è  venuto  meno 
alla  terra,  è  impossibile  che  rie- 
sca a  consolarsene,   per  sempre. 
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ghignerai  tanta  pena  d'ogne  parte, 
ch'io  mi  riscuoto  per  dolor  eh'  i'  sento, 

e  sì  fatto  divento 
che  da  le  genti  vergogna  mi  parte  ; 
poscia  piangendo,  sol  nel  mio  lamento 
chiamo  Beatrice  e  dico  :  «  Or  se'  tu  morta  ?  » 
e,  mentre  ch'io  la  chiamo,  me  conforta.  * 
Pianger  di  doglia  e  sospirar  d'angoscia 
mi  strugge  '1  core  ovunque  sol  mi  trovo, 
sì  che  ne  'ncrescerebbe  a  chi  m'audesse  : 2 
e  quale  è  stata  la  mia  vita,  poscia 
che  la  mia  donna  andò  nel  secol  novo,  * 
lingua  no  è  che  dicer  lo  sapesse. 
E  però,  donne  mie,  pur  ch'io 4  volesse, 
non  vi  saprei  io  dir  ben  quel  ch'io  sono, 
sì  mi  fa  travagliar  l'acerba  vita  ; 

la  quale  è  sì  'nvilita, 
che  ogn'om  par  che  mi  dica  :  «  Io  t'abbandono  », 
veggendo  la  mia  labbia  tramortita. 6 
Ma  qual  ch'io  sia,  la  mia  donna  il  si  vede, 
ed  io  ne  spero  ancor  da  lei  merzede. c 
Pietosa  mia  canzone,  or  va  piangendo, 
e  ritruova  le  donne  e  le  donzelle, 

a  cui  le  tue  .sorelle 
erano  usate  di  portar  letizia  ; 
e  tu,  che  se'  figliuola  di  trestizia, 
vatten  disconsolata  a  star  con  elle. 

XXXII.  Poi  che  detta  fue  questa  canzone,  si  venne 
a  me  uno  lo  quale,  secondo  li  gradi  de  l'amistade,  è  amico 
a  me  immediatamente  dopo  lo  primo  ;  e  questi  fue  tanto 

1  È  la  stanza  di  grau  lunga  la  *  Pur  eh'  io,  anche  s' io. 

più  bella  della  canzone.   Una  gra-  5  Vorrà    dire    propriamente  :    o- 

dazione    logicamente    serrata,    ma  gnuno  che  scorge  il  mio  pallore  di 

costrutta  tutta  di  sentimento,  por-  morte  par  che   dica  :    «  tu   sei  già 

ta    a    quel    grido    finale,   che    par  dell'altro  mondo  ». 

necessario,    e    che    lacera    l'anima.  G  Confida  che   il   suo   dolore  sia 

2  Udisse.  rimeritato  da  Beatrice  che  dal  cielo 
8  Ultimo  :   alla   vita   eterna.  lo  vede. 
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distretto  di  sanguinitade  con  questa  gloriosa,  che  nullo 
più  presso  l'era.1  E  poi  che  fue  meco  a  ragionare,  mi  pre- 
goe  ch'io  li  dovesse  dire  alcuna  cosa  per  una  donna  che 
s'era  morta  ;  e  simulava  sue  parole,  acciò  che  paresse 
che  dicesse  d'un'altra  la  quale  morta  era.  Certamente 
ond'io  accorgendomi 2  che  questi  dicea  solamente  per 
questa  benedetta,  sì  li  dissi  di  fare  ciò  che  mi  domandava 
lo  suo  prego. 

Onde  poi  pensando  a  ciò,  propuosi  di  fare  uno  sonetto, 
nel  quale  mi  lamentasse  alquanto  :  e  di  darlo  a  questo 
mio  amico,  acciò  che  paresse  che  per  lui  l'avessi  fatto. 
E  dissi  allora  questo  sonetto,  che  comincia  :  «  Venite  a 
intender  li  sospiri  miei  ». 

Lo  quale  ha  due  parti  :  ne  la  prima  chiamo  li  fedeli 
d'Amore  che  m'intendano  ;  ne  la  seconda  narro  de  la  mia 
misera  condizione.  La  seconda  comincia  quivi  :  «  Li  quai 
disconsolati  ». 

Venite  a  intender  li  sospiri  miei, 
oi  cor  gentili,  che  pietà  '1  disia. 
Li  quai  disconsolati  vanno  via, 
e,  s'è'  non  fosser,  di  dolor  morrei  : 

però  che  gli  occhi  mi  sarebber  rei, 
molte  fiate,  più  ch'io  non  vorria 
lassi,  di  pianger  sì  la  donna  mja, 
che  sfogasser  lo  cor  piangendo  lei.  3 


1  Questo  secondo  amico  è  un 
fratello  della  Bice,  com'  ò  detto 
esplicitamente  sulla  mie  della  pro- 
sa del  paragr.  seguente.  Si  pensa 
;>1  maggiore  dei  cinque,  che  doveva 
avere  allora  ventitré  anni  ;  e  che 
sia  quello  stesso  cui  il  Cavalcanti 
dedicò  il  sonetto  :  Guata,  Manetta, 
quella  scrignutuzza. 

1  Costruisci  :  Ond'io  accorgen- 
domi certamente.  Nonostante  le  pa- 
role simulale,  l>.  cii pi  beme  clic  ecc. 


3  Ascoltate,  o  cuori  gentili,  l'in- 
vito che  vi  rivolge  la  pietà  di  ve- 
nire a  intendere  i  miei  sospiri.  I 
quali  m'escono  dal  petto  senza  con- 
forto e,  s'essi  non  venissero  in 
aiuto,  perirci  di  dolore  :  perché  gli 
ocelli,  che  sono  esausti,  nonostante 
la  volontà  che  li  sprona  non  riu- 
scirebbero (sarebber  rei,  rimarreb- 
bero in  debito  di....)  a  sfogare  col 
pianto  11  mio  cuore  —  il  poeta  vor- 
rebbe piangere,  ma  non   riesce  più. 
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Voi  udirete  lor  '  chiamar  sovente 

la  mia  donna  gentil,  che  si  n'  è  gita 

al  secol  degno  de  la  sua  vertute  ; 
e  dispregiar  talora  questa  vita 

in  persona  de  l'anima  dolente 

abbandonata  de  la  sua  salute.  * 

XXXIII.  Poiché  detto  ei3  questo  sonetto,  pensan- 
domi ehi  questi  era  a  cui  lo  intendea  dare  quasi  come 
per  lui  fatto,  vidi  che  povero  mi  parea  lo  servigio  e  nudo 
a  così  distretta  persona  di  questa  gloriosa  ;  *  e  però, 
anzi  ch'io  li  dessi  questo  soprascritto  sonetto,  sì  dissi 
due  stanzie  d'una  canzone,  l'una  per  costui  veracemente, 
e  l'altra  per  me,  avvegna  che  paia  l'una  e  l'altra  per  una 
persona  detta,  a  chi  non  guarda  sottilmente.  Ma  chi 
sottilmente  le  mira,  vede  bene  che  diverse  persone 
parlano,  acciò  che 6  l'una 6  non  chiama  «  sua  »  donna 
costei,  e  l'altra  sì,7  come  appare  manifestamente.  Questa 
canzone  e  questo  soprascritto  sonetto  li  diedi,  dicendo 
io  lui  che  per  lui  solo  fatto  l'avea. 

La  canzone  comincia  :  «  Quantunque  volte  »  e  ha  due 
parti  :  ne  l'ima,  cioè  ne  la  prima  stanzia,  si  lamenta  que- 
sto mio  caro  e  distretto  a  lei;  ne  la  seconda  mi  lame  ufo 
io,  cioè  ne  l'altra  stanzia  che  comincia  :  «  E  si  raccoglie 
ne  li  miei  ».  E  così  appare  che  in  questa  canzone  si  lame» 
tano  due  persone,  l'una  de  le  quali  si  lamenta  come  frate, 
l'altra  come  servo. 8 

1  I    sospiri    che    vanno    via    di-  Portinari,    il    secondo    amico,    ere- 
sconsolati,  sce  nell'animo  di  Dante  per  l'affe- 

2  E  li  udirete  talvolta  tenere  a  zione,    come    a    fratello    della    sua 
vile  questa  vita  e  invocare  la  morte,  donna. 

in  persona,  cioè  in  nome  e  in  vece  5  Perciocché. 

dell'anima,  che  dolora  per  aver  per-  8  La  prima. 

duto  il  suo  conforto.  '  La    seconda,   nel  quinto  verso 

8  Ebbi.  .  (la  donna  mia). 

*  La  considerazione  per  Manetto  8  Servo  d'Amore. 
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Quantunque  volte,  lasso  !  mi  rimembra 

ch'io  non  debbo  giammai 
veder  la  donna  ond'io  vo  sì  dolente, 
tanto  dolore  intorno  '1  cor  m'assembra 

la  dolorosa  mente, 
ch'io  dico  :  «  Anima  mia,  che  non  ten  vai 
che  li  tormenti  che  tu  porterai 
nel  secol,  che  t'  è  già  tanto  noioso, 
mi  fan  pensoso  di  paura  forte  ».  '  . 

Ond'io  chiamo  la  Morte, 
come  soave  e  dolce  mio  riposo, 
e  dico  :  «  Vieni  a  me  »,  con  tanto  amore, 
che  sono  astioso  %  di  chiunque  more. 
E  si  raccoglie  ne  li  miei  sospiri 

un  sono  di  piotate, 
che  va  chiamando  Morte  tuttavia. 
A  lei  si  volser  tutti  i  miei  disiri, 

quando  la  donna  mia 
fa  giunta  da  la  sua  cradelitate  : 
per  che  '1  piacere  de  la  sua  bieltate, 
patendo  sé  da  la  nostra  veduta, 
divenne  spiritai  bellezza  grande, 

che  per  lo  cielo  spande 
luce  d'amor,  che  li  angeli  saluta  ; 
e  lo  intelletto  loro  alto,  sottile, 
face  meravigliar,  sì  v'  è  gentile.  ' 


1  Tutte  le  volte  (quantunque  vol- 
te) che  mi  viene  a  mente  di  non 
dover  più  rivedere  la  donna  ch'io 
piango,  tanto  dolore  m'aduna  (m'as- 
sembra) attorno  al  core  questo  an- 
goscioso pensiero,  ch'io  dico  :  «  A- 
nima  mia,  perché  non  vai  a  rag- 
giungerla ?  Che  troppo  io  temo  tu 
non  regga  ai  tormenti  che  t'aspetta- 
no in  questa  vita,  che  t'  è  già  cosi 
in  dispetto  ». 
Invidioso. 

3  I  sospiri  che  accompagnano  le 
mie  parole  cho  Invocano  la  morte. 


continuano  senza  posa  a  chiamarla 
in  accento  di  pietà.  Ad  essa  si  volse 
il  fremito  dell'anima  quando,  cru- 
dele, portò  via  la  mia  donna  :  per 
cui  la  bellezza  sensibile  di  lei,  tolta 
alla  gioia  di  questo  mondo,  si  tra 
smutò  nel  cielo  in  bellezza  eccelsa 
di  spirito,  che  vi  diffonde  luce  d 
carità,  che  fa  più  beati  gli  angeli 
i  quali,  nella  sublimità  del  loro  In 
telletto,  ammirano  la  creatura  se 
gnata  di  nobiltà  anche  in  mezzo  a 
loro.  —  La  seconda  stanza,  cho 
il  poeta  riserbava  a  sé.  e  pin  alata 
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XXXIV.  In  quello  giorno  nel  quale  si  compiea  l'anno 
che  questa  donna  era  fatta  de  li  cittadini  di  vita  eterna,1 
io  mi  sedea  in  parte2  ne  la  quale,  ricordandomi  di  lei, 
disegnava  uno  angelo  3  sopra  certe  tavolette  ;  e  mentre 
io  lo  disegnava,  volsi  li  occhi,  e  vidi  lungo  4  me  uomini 
a  li  quali  si  convenia  di  fare  onore.  E'  riguardavano 
quello  che  io  facea,  e,  secondo  che  me  fu  detto  poi,  elli 
erano  stati  già  alquanto  anzi  che  io  me  ne  accorgesse. 
Quando  li  vidi,  mi  levai,  e  salutando  loro  dissi  :  «  Altri 
era  testé  meco,  però  pensava  ».5  Onde  partiti  costoro, 
ritornaimi  a  la  mia  opera,  cioè  del  disegnare  figure  d'an- 
geli :  e  facendo  ciò,  mi  venne  uno  penserò  di  dire  parole, 
quasi  per  annovale, 6  e  scrivere  a  costoro  li  quali  erano 
venuti  a  me.  E  dissi  allora  questo  sonetto,  lo  quale  co- 
mincia :  «  Era  venuta  »  ;  lo  quale  ha  due  cominciamenti. 
e  però  lo  dividerò  secondo  l'uno  e  secondo  l'altro. 

Dico  che  secondo  lo  primo,  questo  sonetto  ha  tre  parti  : 
ne  la  prima  dico  che  questa  donna  era  già  ne  la  mia  me- 
moria ;  ne  la  seconda  dico  quello  che  Amore  però  '  mi  facea  ; 
ne  la  terza  dico  de  gli  effetti  d'Amore.  La  seconda  comincia 
quivi  :  «  Amor  che  »  ;  la  terza  quivi  :  «  Piangendo  usci- 
van  for  ».  Questa  parte  si  divide  in  due  :  ne  Vuna  dico 


della  prima  :  in  quella  è  ancora  un  sorpreso  così  assorto  e  astratto  da 

dolore    umano    che    s'esprime,    in  non  accorgersi  di  loro  :  le  sue  pa- 

questa  è  rapimento  mistico.  role    chiaramente   allusive    a    Bea- 

E  questa  è  la  vera  ragione  per-  trice,   ch'era  con  lui  nel  pensiero, 

che  la  stanza  è  più  sua,  del  poeta .  pare   che   dovessero   riuscir   ciliare 

1  Nota  :  8  giugno  1291.  anche  a  quei  visitatori  ;  pare  cioè 

2  Sicuramente  all'  aperto,  come  che  s'ahhia  a  intendere  ch'essi  e- 
mostra  il  seguito.  rano  in  grado  di  capire. 

3  Disegna  angioli  mentre  pensa  *  Annovale,  annuale,  anniversa- 
a  Beatrice  :  è  lo  stesso  momento  di  rio.  —  Anche  questo  compianto  a 
misticismo  ohe  inspira  la  stanza  scadenza  d'anno  rientra  in  certo 
precedente.  modo    nel    rito    del    transito    e    lo 

*  Presso.  compie. 

r'  Spiega  la  ragione  perché  fosse  7  Por  questa  presenza  nella  mente. 
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che  tutti  li  miei  sospiri  uscivano  parlando  ;  ne  la  seconda 
dico  che  alquanti  diceano  certe  parole  diverse  da  gli  altri.  * 
La  seconda  comincia  quivi  :  «  Ma  quei  ».  Per  questo  me- 
desimo modo  si  divide  secondo  Valtro  cominciamento,  salvo 
che  ne  la  prima  parte  dico  quando  questa  donna  era  così 
venuta  ne  la  mia  memoria,*  e  ciò  non  dico  ne  Valtro. 

Primo  cominciamento. 

Era  venuta  ne  la  mente  mia 
la  gentil  donna,  che  per  suo  valore 
fu  posta  da  l'altissimo  signore 
nel  ciel  de  l'umiltate,  ov'  è  Maria.  • 

Secondo  cominciamento. 

Era  venuta  ne  la  mente  mia 
quella  donna  gentil  cui  piange  Amore, 
entro  "n  quel  punto  che  lo  suo  valore 
vi  trasse  a  riguardar  quel  ch'eo  facia.  ' 

Amor,  che  ne  la  mente  la  sentia, 

s'era  svegliato  nel  destrutto  core, 

e  diceva  a'  sospiri  :  «  Andate  fore  », 

per  che  ciascun  dolente  si  partia. 
Piangendo  uscivan  for  de  lo  mio  petto 

con  una  voce  che  sovente  mena 

le  lagrime  dogliose  a  li  occhi  tristi.  ' 
Ma  quei  che  n'uscian  for  con  maggior  pena, 

venian  dicendo  :  «  Oi  nobile  intelletto, 

oggi  fa  l'anno  che  nel  ciel  salisti  ».5 


y 


1  Riferisce,  in  Questo  secondo  co- 
iniiKiamento,  il  particolare  dell'in- 
contro, cui  dà    una   interpretazione 

mi-i  ■ 


*  Nel  più  eccelso  luogo  del    Pa- 
radiso, -dov'  è   Maria,    che   lo   me- 
ritò   per   la   sua   umiltà.    Ctr.    /',/- 
rad.  XXXlifr  1-2  : 
Vergine  madre,  figlia  del  tuo  figlio, 
umile  od  alta  più  che  creatura.... 

3  Nel    momento    in    cui    per    una  5  Gli  spiriti/  più  dolenti,   in   que- 
ispirazione  foste  tratti  ecc.  sta  circostanza,  sou  quelli  che  ram- 

4  Mena,  apporta. — Glispiritihan  mentano  l'annuale  della   mori.-   ili 
suono  che  invoglia  a  lacrimare.  Beatriee. 
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XXXV.  Poi  per  alquanto  tempo,  con  ciò  fosse  cosa 
che  io  fosse  in  parte  ne  la  quale  mi  ricordava  del  passato 
tempo,  molto  stava  pensoso,  e  con  dolorosi  pensamenti 
tanto,  che  mi  faceano  parere  de  fore  una  vista  di  terri- 
bile sbigottimento  ;  onde  io,  accorgendomi  del  mio  tra- 
vagliare, levai  li  occhi  per  vedere  se  altri  mi  vedesse. 
Allora  vidi  una  gentile  donna  giovane  e  belfa  molto, 
la  quale  da  una  finestra  mi  riguardava  sì  pietosamente 
quanto  a  la  vista,  che  tutta  la  pietà  parea  in  lei  accolta. 
Onde  con  ciò  sia  cosa  che  quando  li  miseri  veggiono  di 
loro  compassione  altrui,  più  tosto  si  muovono  a  lagri- 
mare,  quasi  come  di  se  stessi  avendo  pietade,  io  sentì 
allora  cominciare  li  miei  occhi  a  volere  piangere  ;  e  però, 
temendo  di  non  mostrare  la  mia  vile  vita,  mi  partio 
dinanzi  da  li  occhi  di  questa  gentile.  E  dicea  poi  fra  me 
medesimo:  «E' non  puote  essere  che  con  quella  pietosa 
donna  non  sia  nobilissimo  amore  m.1  —  -s 


1  Trascorso  tiri  certo  tempo  dal- 
l'annuale, mentre  D.,  presso  il  da- 
vanzale della  camera  consapevole  del 
suo  dolore  (probabilmente),  pensa 
alla  morta  donna  e  il  volto  gli  si 
contrae  per  la  pena,  una  donna 
gentile,  bella,  giovane  e  savia  (pa- 
ragr.  XXXVIII)  lo  sta  a  guardare 
da  una  finestra  di  contro,  con  a- 
spetto  pietoso.  Gliene  cresce  pietà 
pel  suo  misero  stato  e  si  ritrae  per 
non  mostrare  le  lacrime  che  gli 
salgono  agli  occhi.  E  intanto  gli 
sorge  nella  mente  il  pensiero  che 
la  donna  sia  mossa?  a  si  gentile 
pietà  da  Amore,  che  nobilissimo  sta 
in  sua  compagnia,  perché  nobilissi- 
mo è  il  sentimento  ch'essa  dimo- 
stra. —  Il  nuovo  episodio  si  svol- 
ge tra  questo  e  il  paragr.  XXXIX. 
Dei  quattro  sonetti  che  lo  compren- 
dono,  il  primo  narra  il  comincia  - 


mento  ;  nel  secondo  l'animo  am- 
pliato par  comprendere  insieme  l'an- 
tico e  il  recente  sentimento  ;  nel 
terzo,  la  forte  volontà  di  negarsi 
e  chiudersi,  non  doma  i  sospiri  ; 
nel  quarto,  questo  spiritel  novo 
d'amore  (paragr.  XXXVIII)  an- 
nuncia la  propria  vittoria.  Vittoria 
momentanea  però  :  che  La  visione 
di  Beatrice  vestita  di  sanguigno, 
come  al  primo  innamoramento  ai 
nove  anni,  ritrarrà  decisamente  D. 
dalla  nuova  affezione. 

Questo  episodio  dà  origine  a 
varie  questioni  allotrie,  cioè  e- 
stranee  all'opera  di  poesia,  che 
neppur  trovano  nel  libretto  i  ri- 
ferimenti utili  per  le  soluzioni  pro- 
babili. La  prima  è  relativa  al  tem- 
po. L'espressione  poi  per  alquanto 
tempo  dopo  l'annuale,  è  indermi- 
nata,  e  non  e'  è  niente  nel  seguito 
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E  però  propuosi  di  dire  uno  sonetto,  ne  lo  quale  io 
parlasse  a  lei,  e  conchiudesse  in  esso  tutto  ciò  che  narrato  è 
in  questa  ragione.  E  però  che  per  questa  ragione  è  assai 
manifesto,  sì  no  lo  dividerò.  Lo  sonetto  comincia  :  «  Vi- 
dero li  orchi  miei  ». 

Videro  li  occhi  miei  quanta  pici  ai  e 

era  apparita  in  la  vostra  figura, 

quando  guardaste  li  atti  e  la  statura  * 

ch'io  faccio  per  dolor  molte  fiate. 
Allor  m'accorsi  che  voi  pensavate 

la  qualità   de  la  mia  vita  oscura, 


phe  la  precisi  in  qualche  modo. 
Nel  Conv,  II,  2  è  detto  :  «  La  stella 
Idi  Venere  due  fiate  era  rivolta  in 
lincilo  suo  cerchio  che  la  fa  parere 
serotina  e  mattutina,  secondo  i 
due  diversi  tempi,  appresso  lo  tra- 
paesamento  di  quella  Beatrice  beata, 
quando  quella  gentildonna,  di  cui 
feci  menzione  nella  line  della  Vita 
Nuova,  apparve  primamente  accom- 
pagnata d'Amore  agli  occhi  miei, 
e  prese  alcuno  luogo  nella  mia 
mente  .  Corrisponderebbe,  secondo 
i  calcoli  astronomici,  all'  agosto 
inoltrato  del  1293.  Ma  non  è  af- 
fatto  certo  che  questo  data,  segnata 
ii  distanza  di  anni  e  in  un'opera  di 
propositi     diversi,     corrisponda    al 

La    seconda    questione 
significato    dell'episodio.     NeU'ope- 

retta,  esso  è  una  bella  pagina  ili 
poesia  e.  se  [lince  di  considerare  ciò 
a  parte,  di  psicologia,  d'intimi  dis- 
sensi; ma  nel  Cotte,  si  travisa  in 
quanto  la  donna  gentile  vi  divien 
simbolo  della  lilosofia. 

La  tersa  è  ehi  sìa  la  pietosa 
gentildonna,  post»,  che  corrisponda 
n  Dna  donna  reale.  Pure  questa  in- 


chiesta non  ha  che  fare  con  la  rap- 
presentazione :  ma  l'ipotesi  che  sia 
Gemma  Donati,  ohe  aveva  le  case 
a  pochi  passi  da  quelle  del  poeta 
e  ne  divenne  sposa  circa  il  1291  non 
ha  niente  contro  di  sé.  Sol  che  bi- 
sognerà pensare  che  questo  primo 
iivvicinameuto  sia  rimasto  inconclu- 
sivo, anzi  che  D.  si  sia  ritratto  sul 
punto  di  compromettersi,  l'n  suc- 
cessivo ritorno  dovrebbe  aver  de- 
ciso del  matrimonio.  Di  esterne 
pressioni  e  di  riluttanze  parla  an- 
che il  Boccaccio  {Redazione  com- 
pendiosa) :  «  poi  che.  allenate  le 
lagrime  della  morte  di  Beatrice. 
diede  agli  amici  suoi  alcuna  spc- 
ransa  della  sua  vita,  incontanente 
loro  entrò  nell'animo  che,  dandogli 
per  moglie  una  giovane,  colei  del  t  ut  - 
to  se  ne  potesse  cacciare,  che,  benché 
partita  del  nioinlo  t'osse,  gli  avea 
nel  petto  la  sua  iiuagine  lasciata 
perpetua  donna  :  e  lui  a  ciò  incli- 
nato, senza  alcuno  indugio  misero 
ad  effetto  il  lor  pensiero  ». 

1  Li  atti  e  la  datura,  l'agire  e  h> 
stare  :  cioè,  l'espressione  della  per- 
sona, qualunque  atteggiamento  as- 
suma, e  l'espressione  «lei  voltò. 
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sì  che  mi  giunse  ne  lo  cor  paura 

di  dimostrar  con  li  occhi  mia  viltate.  ' 

E  tolsimi  dinanzi  a  voi,  sentendo 
che  si  movean  le  lagrime  dal  core, 
ch'era  sommosso  *  da  la  vostra  vista. 

Io  dicea  poscia  ne  l'anima  trista  : 

«  Ben  è  con  quella  donna  quello  Amore 
lo  qual  mi  face  andar  così  piangendo  ».3 

XXXVI.  Avvenne  poi  che  là  ovunque  questa  donna 
mi  vedea,  sì  si  facea  d'una  vista  pietosa  e  d'un  colore 
palido  quasi  come  d'amore  ;  onde  molte  fiate  mi  ricor- 
dava de  la  mia  nobilissima  donna,  che  di  simile  colore 
si  mostrava  tuttavia.4  E  certo  molte  volte  non  potendo 
lagrimare  né  disfogare  la  mia  trestizia,  io  andava  per 
vedere  questa  pietosa  donna,0  la  quale  parca  che  tirasse 
le  lagrime  fuori  de  li  miei  occhi  per  la  sua  vista.  E  però 
mi  venne  volontade  di  dire  anche  parole  parlando  a 
lei,     e  dissi  questo  sonetto,  lo  quale  comincia  :   «  Color 


'  Allora  compresi  che  voi  sta- 
vate riflettendo  all'oscuro  trava- 
glio della  mia  anima,  ed  ebbi  té- 
ma di  sentirmene  forzato  a  pian* 
gere. 

2  Commosso. 

3  Certamente  è  in  compagnia  di 
quella  donna  l'Amore  che  mi  pian- 
ge nel  cuore.  —  È  quanto  espri- 
mere il  proposito  di  accogliere  il 
conforto  che  la  gentile  poteva  dargli. 

*  Beatrice  sempre  [tuttavia)  si 
mostrava  del  color  d'amore  :  e  pai- 
che  qui  intenda  dell'espressione 
che  assumeva  verso  di  lui,  piutto- 
sto che  di  un'espressione  a  lei  con- 
genita, per  il  parallelo  che  ne  ri- 
chiama il  ricordo.  —  È  un  altro 
velo  che  si  solleva  dai  reali  rapporti 
tra  il  poeta  e  la  donna  tanto  fervida- 
mente amata;  per  quanto  sia  da  giu- 


dicare eccessiva  la  collaborazione 
ch'è  richiesta  al  lettore.  Penso  che 
qnestn  con  pli  altri  scarsi  dati  sia 
stato  presente  alla  mente  del  Boc- 
caccio, quando  scriveva  (Redazio- 
ne compendiosa)  :  «  Era  a  D.  l'a- 
more, il  quale  a  Beatrice  portava, 
per  lo  suo  troppo  focoso  disiderio 
spesse  volte  noioso  e  grave  e  sofferi- 
re; ma  pur  talvolta  alcun  soave  pen- 
siero, alcuna  dolce  speranza,  qual- 
che dilettevole  imagiuazion  ne 
traeva  ». 

5  Come  nella  prima  giovinezza 
andava  cercando  Beatrice  per  isfo- 
gare  l'amore,  così  ora  cerca  la  gen- 
tildonna pietosa  per  sfogare  il  do- 

'lore. 

6  Altre  parole  rivolte  a  lei.  — • 
Parlando  ha  valore  di  participio: 
parole  rivolte  ('  parlanti  ')  a  lei. 
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d'amore».  Ed  è  piano  senza  dividerlo,  per  la  sua  pre- 
cedente ragione. 

Color  d'amore  e  di  pietà  sembianti 

non  preser  mai  oùà  mirabilmente 

viso  di  donna,  per  veder  sovente 

occhi  gentili  o  dolorosi  pianti,  ' 
come  w  vostro.,  ([indora  2  davanti 

vedetevi  la  mia  labbia3  dolente; 

sì  che  per  voi  mi  veo  cosa  a  la  mente. 

ch'io  temo  torte  no  lo  cor  si  schianti.  ' 
Eo  non  posso  tener  li  occhi  distrutti 

che  non  riguardili  voi  spesse  fiate, 

pei'  desiderio   di   pianger  ch'olii  hanno  : 
e   voi  crescete  sì  lor  volontate. 

che    de  la    voglia   si   consumali   tutti: 

ma   lagrimar  dinanzi  a  voi   non   sanno.  :' 

XXXVII.  Io  venni  a  tanto  per  la  vista  (li  questa 
donna,  che  li  miei  occhi  si  cominciarci  a  dilettare  troppo 

vederla  ; fi  onde  molte  volte  me  ne  crucciava  nel  mio 
cuore  ed  aveamene  per  vile  assai;  onde  più  volte  bestem- 
miava la  vanitade  de  li  occhi  miei,  e.  dicea  toro  nel  mio 


1  Per  quanto  uno  abbia  ossor- 
{per  veder  sovente)  occhi  at- 
teggiati  a  gentilezza  ovvero  pian- 
genti, "mal  viso  di  donna  accolsi'  in- 
sieme cosi  mirabilmente  il  color  del- 
l'amore e  l'aspetto  della  pietà  ecc. 
(ma  nel  smi.,  viso  di  donna  è 
cornili,  o 

'-'   Tutte-   le   volte   che. 

;   Figura,  aspetto. 

A  La  cosa  (espressione  voluta- 
mente Indefinita)  che  crii  viene  alla 
mente  è  il  ricordo  dell'antico  a- 
more   e    il    pensiero   del  nuovo,    e 

teme   che   il    contrasto   irli   spezzi    il 
Onore.      -  SU  questo  contrasto  s'im- 

pernia   la  forza  espressiva  delle  se- 


guenti    ter/ine.        -     Per     voi,     per 

•opera  '  vostra  :  ma  trattandosi 
ili     Beatrice     avrebbe     detto     per 

•  virtù  '. 

■'    I    miei  occhi,   sebbene  consunti. 

si  volgone  spesso  a  voi,  perché  la 
pietà,   vostra    li   aiuti   a    piangere  ; 

6  voi  crescete  talmente  il  loro  desi- 
derio che  se  ne  struggono  :  ma  non 
sanno  lacrimare  dinanzi  a  voi.  -  ■ 
Finisce  con    un   complimento,   che 

direi  arcadico,  se  tosse  lecito  stac- 
carlo dal   rimanente. 

''   Ora  glj   occhi  non  soltanto  non 
riescono     a     piangere     In     presenza 

delia  gentildonna,  ma  plgUan  di« 
Letto  b   vederla   per  lei  stessa. 


100  VITA    Kl'OVA.    XXXVII 


penserò:  «Or  voi  solavate1  fare  piangere  chi  vedea  la 
vostra  dolorosa  condizione,  ed  ora  pare  che  vogliate  di- 
menticarlo per  questa  donna  che  vi  mira  :  che  non  mira 
voi,  se  non  in  quanto  le  pesa  de  la  gloriosa  donna  di  cui 
piangere  solete;2 ma  quanto  potete  fate,  che  io  la  vi  pur  3 
rimembrerò  molto  spesso,  maledetti  occhi  che  mai,  se 
non  dopo  la  morte,  non  dovrebbero  le  vostre  lagrime 
avere  restate  ».4  E  quando  così  avea  detto  fra  me  me- 
desimo a  li  miei  occhi,  e  B  li  sospiri  m'assalivano  grandis- 
simi ed  angosciosi.6 

E  acciò  che  questa  battaglia,  che  io  avea  meco,  non 
rimanesse  saputa  pur7  dal  misero  che  la  sentia,  propuosi' 
di  fare  un  sonetto,  e  di  comprendere  in  elio  questa  or- 
ribile condizione.  E  dissi  questo  sonetto,  lo  quale  co- 
mincia :  «  L'amaro  lagrimar  ». 

Ed  hae  due  parti:  ne  la  prima  parlo  a  li  occhi  mici 
sì  come  parlava  lo  mio  cuore  in  me  medesimo  ;  ne  ]^  se- 
conda rimuovo  alcuna  dubitazione  manifestando  citi  è 
che  così  parla  ; n  e  comincia  questa  parte  quivi  :  «  Così 
dice  ».  Potrebbe  bene  ancora  ricevere  più  divisioni,  ma 
sariano  indarìio,  però  che  è  manifesto  per  la  precedenti 
ragione. 


1  .Solevate(attrazione  della  tonica).  '    Soltanto. 

2  D.  è  sincero  in  questo  sforzo  "C'è  la  preoccupazione  e"  l'in- 
di nobilitare  l'interessamento  della  tento  di  mostrare  che  le  poetiche 
gentildonna  ;  col  che  riapre,  an-  fantasie  trovano  una  spiegazione 
che,  a  sé  la  via  de'  suoi  passi,  logica  e  scientifica,  quando  il  dit- 
senza  infamia.  tatore  sa  quel  che  fa  (cfr.  il  paragra  - 

:i  La  vi  pur,  pur  ve  la.  fo  XII  e  il  XXXYIll.  ma  speeial- 

4  Nota  l'anacoluto  del  periodo  e  mente  il  XXV).  Qui  rimuove  l'ob- 

l'ausiliare    avere   per    •  essere  '.  Iiiezione  di  illogicità  nel  parlare  a 

•'  E  :  ecco  che.  una  parte  di  se  stesso,  ai  suoi  occhi, 

6  Alimentati  dal  contrasto,  o  bai-  dichiarando  che  tal  discorso,   spo- 

fnglia    che    lo    poneva,    misero,    in  glio    delle    personificazioni,    è    IV- 

orrSbile  contusione,   come  dirà     ap-  spressione    d'una    propria    attività 

presso.  dello   spirito,    del    sentimento. 
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*  1/ amaro  lagriinar  che  voi  faceste, 

oi  occhi  mici,  così  lunga  stagione. 

faceva  lagriinar  l'altre  persone 

de  la  ])ietade,  come  voi  vedeste 
Ora  mi  par  che  voi  l'obliereste, 

s'io  fosse  dal  mio  lato  sì  felloìie, 

ch'i  non  ven  disturbasse  ogne  cagione, 

inombrandovi  colei  cui  voi  piangeste.  ' 
La  vostra  vanità  mi  fa  pensare 

e  spaventami:  sì  ch'io  temo  forte 

del  viso  d'una  donna  che  vi  mira. 
Voi  non  dovreste  mai,  se  non  per  mone, 

la  vostra  donna,  eh'  è  morta,  obliare  ». 

Così  dice  '1  mio  core,  e  poi  sospira. 2 

XXXVIII.  B  ecòmi  la  vista  di  questa  donna  in  sì 
nuova  ''  condizione,  che  molte  volte  ne  pensava  sì  come 
di  persona  che  troppo4  mi  piacesse.  E  pensava  di  lei 
così  :  «  Questa  è  una  donna  gentile,  bella,  giovane  e 
-.i via,  e  apparita  forse  per  volpntade  d'amore,  acciò 
che  la  mia  vita  si  riposi  »  :  e  molte  volte  pensava  più 
amorosamente,5  tanto  che  lo  cuore  consentiva  in  lui, 
cioè  nel  suo  ragionare.  E  quando  io  avea  consentito  ciò, 
e  io  mi  ripensava,6  sì  come  da  la  ragione  mosso  ;  e  dicea 
Ira  me  medesimo:  «  Deo,  che  penserò  è  questo,  che  in 


1  Le  l unglio  e  amare  lacrime  che 
versaste,  o  miei  occhi,  Inducevano 
al  pianta  anclic  «irli  estranei,  per  la 
ohe  ispiravate  come  avete 
veduto.  Ora  mi  pare  ohe  voi 
lilieresle  quel  pianto,  s'io  mancassi 
ili   fede  ad    A re  e   non  proeurass 

di  sbandeggiare  ogni  motivo  ohe  yo 
accogliete,  eoi    rammentarvi    séra 

pie  ohi  e   quale   donna  voi   avete 
pianto. 

*  l'eniie  uonsi placa,  nonostante 
l'appassionata  invettiva; 


■   Diversa    da    prima,  quand'era 

tutta  dolore. 

1  oltre  al  limite,  pel  quale  n'ac- 
colse dapprima  la  simpatia  ch'ere 
di    trovarne   conforto   al   pianto. 

•'  Cioè,  al  ragionamento  s'univa 
il   Sentimento,  come  dirà. 

''  BÒCO  elle  si  opponeva  un  altro 
pensiero  a  questo  primo,  come  da 
un  richiamo  della  ragione.  —  11 
prefisso  ri  non  ha  valore  iterativo, 
ma    assalivo,    come,    per   es.,    in    ri- 

credere. 
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così  vile  *  modo  vuole  consolare  me  e  non  mi  lascja  quasi 
altro  pensare  !  ».2  Poi  si  rilevava  un  altro  penserò  e 
dicea  a  me  :  «  Or  tu  se'stato  in  tanta  tribulazione,  per- 
ché non  vuoli  tu  ritrarre  te  da  tanta  amaritudine  ?  Tu 
vedi  che  questo  è  uno  spiramento  3  d'Amore,  che  ne 
reca  li  disiri  d'amore  dinanzi,  ed  è  mosso  da  così  gentil 
parte,  com'  è  quella  de  li  occhi  de  la  donna  che  tanto 
pietosa  ci  s' hae  mostrata».  Onde  io  avendo  così  più 
volte  combattuto  in  me  medesimo  ancora,4  ne  volli  dire 
alquante  parole  ;  e  però  che  la  battaglia  de'  pensieri  '' 
vinceano  coloro  che  per  lei  parlavano,  mi  parve  che  si 
convenisse  di  parlare  a  lei."  E  dissi  questo  sonetto  lo 
quale  comincia  :  «Gentil  penserò»;  e  dico  «gentile» 
in  quanto  ragionava  di  gentile  donna,  che  pei'  altro  era 
vi  li s.simo.7 

In  questo  sonetto  t'o  due  parti  di  me,  secondo8 che 
li  miei  pensieri  erano  divisi.  L'una  parte  chiamo  «cuore  'J 
cioè  l'appetito  ;  l'altra  chiamo  «  anima  »,  cioè  la  ragione:1" 
e  dico  come  l'uno  dice  con  l'altro.  E  che  degno11  sia  di 
chiamare  l'appetito  «  cuore  »,  e  la  ragione  «  anima  »,  as- 
sai è  manifesto  a  coloro  a  cui  mi  piace  che  ciò  sìa  aperte. 


1  Vile,  cioè  lontano  da  nobiltà,  in  siero  ha  fatto  dimenticar»'  L'antico  : 
quanto  lo  avrebbe  indotto  a  roni-  e  però  il  sonetto  è  un  colloquio  con 
per  fede  ad  Amore.  la    gentildonna  :    mentre    il    prece  - 

2  Quasi  diventa  il  pensiero  do-  dente  era  stato  un  colloquio  in- 
niinante,   com'è    appunto    l'amore.  timo,  con  se  stèsso. 

;;  Uno  spiramento,  un'ispirazione  :  '  Piglia   tutto   pei    sé   l'errore   ili 

ma.   nell'immagine,  come  a  dire  un  questo    episodio    di    mancate    fot- 

'soffio':  e  l'immagine    si   continua  mezza, 

in  reco....  è.  mosso.  —  Dinanzi,  sot-  *  Al  modo. 

tintundi  '  a  me',  com'è  nei  versi.  9  II  desiderio,  in  quanto  attività 

1  È  avverbio  di  tempo,  e  significa  :  fantastica  e  sensuale. 

per    una   certa    durata,  dopo    una  10  La  riflessione,   la  volontà, 

prima  lotta  siffatta.  ll  Conveniente,  razionai»'. 

5  Oggetto.  12  È  il  disprezzo,  altra  volt:»  ma- 

6  È  qui  ammesso  chiara  niente  che.  intestato  nell'operetta,  per  ohi  pie- 
in  questo  momento,  il  nuovo  pen-  suina    di    Impancarsi    a    critico    o 
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Vero  è  che  nel  precedente  sonetto  io  fo  la  parte  del  cuore 
contra  quella  de  li  occhi,  e  ciò  pare  contrario  di  quello 
che  io  dico  nel  presente  j1  e  però  dico  2  che  ivi  lo  cuore 
anche  intendo  per  lo  appetito,  però  che  maggiore  desi- 
derio era  lo  mio.  ancora  di  ricordarmi  de  la  gentilissima 
donna  mia,  che  3  di  vedere  costei,  avvegna  che  alcuno 
appetito  n'avessi  già,  ma  leggero  parsa  : 4  onde  appare 
die  Timo  detto  non  è  contrario  a  l'altro. 

Questo  sonetto  ha  tre  parti  :  ne  la  prima  comincio  a 
dire  a  questa  donna  come  lo  mio  desiderio  si  volge  tutto 
roso  lei  ;  ne  la  seconda  dico  come  Vanima,  cioè  la  ragione. 
dice  al  cuore,  cioè  a  lo  appetito  ,  ne  la  terza  dico  come 
le  risponde.  La  seconda  parte  comincia  quivi  :  «  L'anima 
dice»;  la  terza  quivi:  «  Ei  le  risponde». 

.  Gentil  penserò,  clic  parla  di  vui, 
sen  vene  a  dimorar  meco  sovente, 
e  ragiona  d'amor  sì  dolcemente, 
ohe  face  consentir  lo  core  in  lui. 
L'anima  dice  al  cor:  «Chi  è  costui, 
che  vene  a  consolar  la  nostra  mente, 
ed  è  la  sua  vertù6  tanto  possente. 
ch'altro  penser  non  lascia  star  con  nui  .'    . 
Ei  lo  risponde  :  «  Oi  anima  7  pensosa, 
questi  è  un  spiritel  novo  8  d'amore, 
che  reca  innanzi  me  li  suoi  desiri  : 


censore,  senza  la  capacità  <n  com- 
prendere. 

1  In  quanto  la  funzione  ammoni- 
tiici-,  oae  «ini  é  dell'anima,  ivi  è 

nata   al   onora.  , 

2  E  perà  dico,  e  perciò  ani  spiego. 

3  Costruisci  :  perà  GAS  ancora  lu 
mio  desiderio  di   ricontarmi  de  la 

i.Kittiiixxuiia  donna  mia  '•/•'«  maggiore 
che  ecc. 

4  II  nuovo  desiderio  si  faceva  sen- 
inv,  ma  pareva  leggero,  rispetto 
alla  forza  dell'antico. 


•'    Nota  questi  nuova    ani  missione 

d'essersi  volto    tutto,  sia    pare  per 

poco,  all'amore  della  donna  pietosu. 
ti  Vertù ,    torza,    efficacia,    come 
spesso.' 

7  Oi  attinia,  l'interlocutrice,  clic 
»'  e  manifestata  pensosa,  preoccu- 
pata, nella  domanda  che  ha  rivol- 
ta al  cuore. 

8  Spiritel  aura  :  il  diminutivo  è 
per    leggiadria    e    sta    ad    indicare 

tenuità;  l'aggettiva  rammenta.  eh*ei 

so  non  è  il  primo. 


llH 
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o  la  sua  vita,  e  tutto  !1  suo  valore, ' 
mosse  de  li  occhi  di  quella  pietosa 
che  si  turbava  de'  nostri  martìri. ? 

XXXIX.  Contra  questo  avversario  de  la  ragione  si 
levoe  un  die,  quasi  ne  Fora  de  la  nona,  una  forte  imagi- 
nazione in  me  :  che  mi  parve  vedere  questa  gloriosa 
Beatrice  con  quelle  vestimenta  sanguigne  co  le  quali 
apparve  prima  a  li  occhi  miei  ;  e  pareanù  giovane  in 
simile  etade  in  quale  io  prima  la  vidi.3  Allora  cominciai 


1    Vita,   origine,   valore,   forza. 

8  Questo  sonetto,  che  fra  i  quat- 
tro ricorda  di  più  le  movenze  dello 
stil  nuovo,  è  forse  il  migliore,  ma 
nessuno  ha  piena  vigoria  lirica, 
come  si  vede  anche  da  questo,  che 
tutti  s'annunciano  nel  principio  più- 
mossi  di  quel  che  non  persuada  la 
chiusa.  Pare  che  il  genio  di-  D.  non 
fosse  conformato  a  siffatte  ambagi, 
l'ero  il  giudizio  meno  favorevole 
sull'ispirazione,  va  tenuto  distinto 
dal  giudizio  sull'arte,  in  particolare 


sulla  dizione  che  niente  ha  da  in- 
vidiare ai  migliori  componimenti 
che  precedono.  —  Ritengo  che  sia 
rivolta  alla  pietosa,  e  precisa- 
mente tra  questo  sonetto  e  il  suc- 
cessivo, la  seguente  ballata,  che  ri- 
porto perché  aggiunge  un  elemento 
espresso  della  interiore  battaglia  se 
l'ipotesi  risponda  al  vero  ;  e,  in, 
ogni  modo,  servo  a  lumeggiare 
la  guave  infermità  degli  occhi,  della 
quale  sarà  discorso  nel  paraci-,  ap- 
presso : 


In  abito  di  saggia  messaggera 
muovi,  ballata,  senza  gir  tardando. 
a  quella  bella  donna  a  cui  ti  mando, 
e  digli  quanto  mia  vite  è  leggera. 

Comincerai  a  dir  che  gli  ocelli  miei. 
per  riguardar  su'  angelica  figura, 
solean  portar  corona  di  desiri  : 
ora,  perché  non  posson  veder  lei, 
li  strugge  morte  con  tanta  paura. 
0'  hanno  fatto  ghirlanda  di  martiri. 
Lasso  !  non  so  in  qual  parte  li  giri 
per  lo  diletto  ;  si  che  quasi  morto 
mi  troverai,  se  non  rechi  conforto 
da  lei  :  onde  gli  fa  dolce  preghiera. 


l'are  che  la  pietosa  si  sia  fatta 
restia,  forse  già  accorta  delle  tergi  - 
yersazioni  del  poeta. 

3  Nota   lo   tinte    decise   con   cui 
-'annuncia  fin  dal  principio  la  ca- 


tastrofe, o  catarsi,  della  nuova 
contrastata  passione  :  questa,  cioc- 
ia voce  del  '  cuore  '  o  dell'  '  appe- 
tito '  che  lo  tirava  verso  la  gentil- 
donna pietosa,  è  riportata  qui  cru- 
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a  pensare  di  lei  ;  e  ricordandomi  di  lei  secondo  l'ordine 
del  tempo  passato.1  lo  mio  cuore  cominciò  dolorosamente 
a  pentère  de  lo  desiderio  a  cui  sì  vilmente  s'avea  lasciato 
possedere  alquanti  die2  contra  la  costanzia  de  la  ra- 
gione : 3  e  discacciato  questo  cotale  malvagio  desiderio, 
sì  si  rivolsero  tutti  li  miei  pensamenti  a  la  loro  genti- 
lissima Beatrice.4 

E  dico  che  d'allora  innanzi  cominciai  a  pensare  di 
lei  sì  con  tutto  lo  vergognoso  cuore,0  che  li  sospiri  mani- 
festavano ciò  molte  volte  ;  però  che  tutti  quasi  diceano 
nel  loro  uscire  Quello  che  nel  cuore  si  ragionava,  cioè  8 


(lamento  come  l'avversario  (le/la  ra- 
giorne,  contro  cui  è  insorta,  e  1'  ha 
vinto,  ne  l'ora  de  la  nona,  cioè  nel- 
l'or;! significativa  dei  grandi  tra- 
passi e  delle  ferme  decisioni,  un'im- 
maginazione forte,  capace  di  do- 
minare saldamente,  durevolmente  il 
poeta  :  è  l'Immagine,  o  visione,  di 
Beatri&e,  ora  ylorlosa  in  cielo,  quan- 
d'era fanciulla,  a  nove  anni,  quale 
fu  vista  hi  prima  volta,  con  re- 
si, incula  tcinguigne.  —  Qui  in  me 
lettore  sorge  forte  il  pensiero  che  il 
sangue  •  dello  vesti   sia   un    segno 

<ii  presagio  e  un  simbolo  di  rompi- 
mento :  il  sinibolo  del  martirio.  So 
questa  idea  e  questo  senso  in  I). 
ri  sono  stati,  si  spiega  meglio  la 
BUS     passione     nella     sua     totalità  : 

e  si  spiegano  i  particolari  misteriosi 

della  visione  dopo  l'incontro  a  di- 
ciotto anni  (ultimi  versi  del  primo 
sonetto   e    prosa    relativa)   e    quelli 

della     morte    {ita    In    ci    (otte    i/tinlità 
,11   i/ri,,    i,r    ili   calore,  nella   canzone 
del    transito  al    paragrafo    XWI 
....e     conte     si     iiiirlio     da     imi,    <  1 1 1  i 
-otto). 

1  Vuol  dire  che  san  rievocate 
Bolla  memoria,  e  ricollocate  nel  loro 
ordine,    sicché  si  riallnmlnino  della 


loro  luce,  tutte  le  fasi  di  questa 
storia  d'amore. 

2  Nota,  per  la  storia  della  V.  X .. 
che  l'amore  per  la  pietosa  durò  sol- 
tanto pochi  giorni  ;  —  ma,  per  la 
sua  propria  storia,  ciò  non  eschide 
un  ritorno  posteriore  (cfr.  più 
oltre  a  p.  110,  n.    I  », 

3  Cioè",  come  non  sarebbe  riu- 
scito a  fare,  se  la  ragione  fosso  ri- 
masta come  doveva,  costante. 

4  È  un  periodo  d'arte  piena,  densa 
di  passione  espressa  e  di  riferimenti 
che  la  dilatano,  veramente  dante- 
sca. Aggiungi  alle  tinte  forti  messe 
in  rilievo  sul  principio  del  para- 
grafo: ....dolorosamente  pentire.... 
vomente  possedere....  malvagio  desi- 
derio :  e  nota  il  processo  catartico 
per  cui  la  violenza  dell 'ini  posta- 
zione :  Contiti  (/insto  avversario  ecc., 
-i     risolve     in     visione     beat  iliea  :... 

a  /</  loro  gentilissima  Beatrice.  Non 

perdere  l'efficacia  del  possessivo  In- 
ni :  i  pensamenti  d  placano  Quan- 
do  rientrano    nel    proprio   dominio, 

B  Cioè,  con  tutto  il  cuore,  ch'era 
tetto  dominato  dalla  vergogna  del 
passato  errore. 

r'  Tuoi  Intendere:  invocavano  (<K- 
etano). 


106  VITA    NUOVA.    XXXIX 

lo  nome  di  quella  gentilissima,  e  !  come  si  partio  da  noi  : 
e  molte  volte  avvenia  che  tanto  dolore  avea  in  sé  alcuno 
penserò,  ch'io  dimenticava  lui  e  là  dov'io  era.2  Per  questo 
raccendimento  de'sospiri  si  raccese  lo  sollenato  lagri- 
mare  3  in  guisa  che  li  miei  occhi  pareano  due  cose  che 
desiderassero  pur  di  piangere  ;4  e  spesso  avvenia  che  per 
lo  lungo  continuare  del  pianto,  dintorno  loro  si  facea 
uno  colore  purpureo,  lo  quale,  suole  apparire  per  alcuno 
martirio  che  altri  riceva.5  Onde  appare  che  de  la  loro 
vanitade  fuoro  degnamente  guiderdonati  ;6  sì  che  d'al- 
lora innanzi  non  poterò  mirare  persona  efre  li  guardasse 
sì,  che  loro  potesse  retrarre  a  simile  intendimento.7  Onde 
io  volendo  che  cotale  desiderio  malvagio  e  vana  tenta- 
zione s  paresse  distrutto,9  sì  che  alcuno  dubbio  non 
potessero  ind licere  le  rimate-  parole  ch'io  avea  dette 
dinanzi, 10  propuosi  di   fare  uno  sonetto,  ne  lo   quale  io 


1  Puoi  intendere:  rammentavano  vero  tormento  fisico  ;  ma  è  difficile 
(diceano).  indovinarne    che   specie   fosse    pre- 

2  D.  fluiva  spesso  per  astrarsi,  sente  al  pensiero  di  D.  in  questo 
ionie   uscisse  fuori  di   sé    (perdeva  confronto. 

la    conoscenza   del    pensiero    stesso  G  Contraccambiati,  cioè  puniti, 

che  lo  dominava,  e  non  vedeva  né  "'■   Nou  poterono  più  riguardare  la 

sapeva  più  dove  si  fosse).  gentildonna  pietosa,  che  soleva  mi- 

3  Si  ravvivarono  ('  raccesero  ')  le  rarli  con  quel  sentimento  d'amore, 
lacrime,  che  la  crisi  rendeva  leg-  del  quale  a  lor  volta  s'erano  accesi, 
giere  (sollenafe,  da  'lene',  lieve:  8  Vana  tentazione,  appetito  di 
e  viene  a  dire  '  sollevate  ').  vanità  (e  cfr.    sopra    vanitade).  — 

4  I  suoi,  non  sou  più  occhi,  ma  Tali'  espressioni  richiamano  alla 
cose,  strumenti  di  pianto.  —  Pur,  monte  il  rimprovero  che  farà 
sempre,   soltanto.  Beatrice    a    D.   nel    Purg.    XXXI, 

s  Si  tratta,  probabilmente,  di  un  58-60  : 

....  Non  ti  dovea   gravar  le  penne  In  giuso, 

ad  aspettar  più  colpi,  o  pargoletta, 

o  altra  vanità  con  si  breve  uso. 

**  Apparisse  annientato.  togliere  dall'animo  dellagentildoima 

10  S'intenda,  realisticamente,  che  il  ogni  idea  di  corrispondenza,  cui  cìa- 

son.  che  segue  s'adattava  allo  scopo  di  van  adito  e   ragione  i  vei.-i  preoed, 


VITA    NUOVA.     XXXIX 


107 


comprendesse  la  sentenzia  di  questa  ragione. *  E  dissi 
allora:  «Lasso!  per  forza  di  molti  sospiri»;  e  dissi 
«  lasso  »  in  quanto  mi  vergognava  di  ciò,'  che  li  miei 
occhi  aveano  così  vaneggiato. 

Questo  sonetto  non  divido,  però  che  assai  lo  mani- 
festa la  sua  ragione. 

Lasso  !  per  forza  di  moiri  sospiri, 

che  nascon  de'  penser  che  son  nel  core, 

li  occhi  son  vinti,  e  non  hanno  valore 

di  riguardar  persona  che  li  miri.2 
E!   l'atti  son  che  paion  due  disiri 

di  lagrimare  e  di  mostrar  dolore, 

è  spesse  volte  piangoli  sì,  ch'Amore 

li  "ncerchia'di  corona  di  martìri. 
Questi  penseri,  e  li  sospir  che  eo  gitto, 

diventali  ne  lo  cor  sì  angosciosi. 

Ch'Amor  vi  tramortisce,  sì  lien  5  «Jole  ; 
però  ch'elli  hanno  in  lor  li  dolorosi 

quél  dolce  nome  di  madonna  sciiti o. 

é  de  la  morte  sua  molte  parole. 

XL.  Dopo  questa  tribulazione,  4  avvenne,  in  quello 
tempo  che  molta  gente  va  per  vedere  quella  imagine 
benedetta  la  quale  Jesu  Cristo  lasciò  a  noi  per  esemplo 
de  la  sua-  bellissima  figura,6  la  quale  vede  la  mia  donna 


1  La  sentenzia,  lo  spirito  o  in- 
tensione, soltanto.  Difatti  la,  nar- 
razione <•  studio   Introspettivo  del 

primo    capoverso     sono    una     lirica 
bte   non   rientra   nel   Bonetto. 

*  Intendo,  realisticamente,  e  .-lil- 
la fedo  della,  '  iasione  ',  che  l'in  - 
tcii/iono  è  drittamente  rivolta  alla 
gentildonna,  che  comprenda  il  mo- 
tivo perone  non  la  guarda  più. 

3  Lieti,  gliene. 


'  Segna  soltanto  un  passaggio  cro- 
nologico ;  vuol  dire  :  dopo  clic  lui 
guarito  degli  occhi.  —  il  paragra- 
fo non  ha  diretta  connessione  di 
storia  e  ili  passione  con  i  prece- 
denti, sicché  si  lega  al  libretto  puia- 
nienle  por  Beatrice.   La     niente   del 

poeta  e  ora  di  nuovo  tutta  ma. 

la    Veronica    (vera    icone)   o 

Sudario,  mèta  di  pellegrinaggio  nel- 
la settimana   santa,    quando   i    te- 
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gloriosamente,  *  che  alquanti  peregrini  passavano  per 
una  via,  la  ^uale  è  quasi  mezzo  de  la  cittade  ove  nacque 
e  vivette  e  morio  la  gentilissima  donna  :2  li  quali  pere- 
grini andavano,  secondo  che  mi  parve,3  molto  pensosi. 
Ond'io  pensando  a  loro,  dissi  fra  me  medesimo  :  «  Que- 
sti peregrini  mi  paiono  di  lontana  parte,  e  non  credo  che 
anche  4  udissero  parlare  di  questa  donna,  e  non  ne  sanno" 
neente  :  anzi  li  loro  penseri  sono  d'altre  cose  che  di  queste 
qui,  che  forse  pensano  de  li  loro  amici  lontani,  li  quali 
noi  non  conoscemo  ».5  Poi  dicea  fra  me  medesimo  :  «  Io 
so  che  s'elli  fossero  di  propinquo  paese,6  in  alcuna  vista7 
parrebbero  turbati,  passando  per  lo  mezzo  de  la  dolo- 
rosa cittade».  Poi  dicea  fra  me  medesimo  :  «Se  io  li 
potesse  tenere  alquanto,  io  li  pur  farei  piangere  anzi  * 
ch'elli  uscissero  di  questa  cittade,  però  che  io  direi  pa- 
role le  quali  farebbero  pianger  chiunque  le  intendesse  , 
Onde,  passati  costoro,  da  la  mia  veduta,  propnosi   'li 


deli  potevano  venerarla  esposta  in       tutte  le   parti  del  mondo.  —  liaiii- 
San  Pietro    dove    convenivano    da       menta  Par.   XXXI.    103-8  •: 

Qual'  è  colui  che  forse  di  Croazia 

viene  a  veder  la  Veronica  nostra. 

che  per  antica  fama  non  si  sazia, 
ma  dice  nel  pensier,  fin  che  si  mostra  : 

Signor  mio  Gesù  Cristo.  Dio  verace, 

or  fu  sì  fatta  la  sembianza  vostra  .' 

1  Nella  gloria  dei  cieli,  di  cui  la  5  Pone  la  recipiocanza  :  paragona 

visione    di    Cristo    uomo-Dio    è    la  l'ignoranza  dei  pellegrini  intorno  alle 

somma  festa.  cose,  e   specialmente  ai  sentimenti, 

*  Il  Corso,  che  attraversava  quasi  dei  cittadini    Jl   Firenze,  alla  igno- 

pelmezzo  la  Firenze  del  '300. —  V'era  ranza  di  questi  intorno  alle  cose  loro, 

posta  la  casa  paterna  #della  Bice.  6  Mostra  di  credere  che  il  com- 

3  L'inciso   rileva  la    soggettività  pianto    di    Beatrice    si   fosse    allai- 
dell'impressione  :  il  poeta  ammette  gato  ai  paesi  limitrofi. 

di  esser  lui  a  vederli  così.  7  In    qualche    espressione    dell'a- 

4  Non....    anche,     neanche,     nep-      spetto. 

pure,    con    la    tmesi,    come    ne....  *  Li  pur,  oggi,  pur  li:  —  anxi, 

quidcm.  prima. 


\  HA     MOVA.    XT.  10!» 


i 


fare  uno  sonetto,  ne  lo  quale  io  manifestasse  ciò  che 
io  avea  detto  fra  me  medesimo  ;  e  acciò  che  più  paresse 
pietoso,1  propuosi  di  dire  come  se  io  avesse  parlato  a 
loro  ;  e  dissi  questo  sonetto,  lo  quale  comincia  :  «  Deh 
peregrini,  che  pensosi  andate». 

E  dissi  «  peregrini  »  secondo  la  larga  significazione  del 
vocabulo  ;  che  peregrini  si  possono  intendere  in  due 
modi,  in  uno  largo  e  in  uno  stretto  :  in  largo,  in  quanto 
è  peregrino  chiunque  è  fuori  de  la  sua  patria  ;  in  modo 
stretto  non  s'intende  peregrino  se  non  chi  va  verso  la 
casa  di  sa'  Iacopo  2  o  riede.  E  però  è  da  sapere  che  in 
tre  modi  si  chiamano  propriamente  3  le  genti  che  vanno 
al  servizio  de  l'Altissimo  :  chiamansi  «  palmieri  »  in  quanto 
vanno  oltremare,4  là  onde  molte  volte  recano  la  palma  ; 
chiamansi  «  peregrini  »  in  quanto  vanno  a  la  casa  di  Ga- 
lizia, però  che  la  sepoltura  di  sa'  Iacopo  lue  più  lontana 
de  la  sua  patria  che  d'alcuno  altro  apostolo  ;  °  chia- 
mansi romei0  in  quanto  vanno  a  Roma,  là  ove  questi 
eli 'io  chiamo  peregrini,  andavano.  ,    - 

Questo  sonetto  non  divido,  però  che  assai  lo  manift >s1  ;i 
in  sua  ragione. 

Deh  peregrini,  che  pensosi  andate- 
forse  di  cosa  che  non   v'  è  presente, 

1  La  forma  d'apostrofo  conferisce  *  In    TeXMSanta. 

alla  putrì.    -   Si  osservi  riistinto  da  5  I).    crede    che,    essendo    stato 

D.  il  processo  della  ispirazione  dalla  8a.n    Giacomo    il    più    peregrinante 

elaborazione,    ritrovando    le    varia-  degli  Apòstoli  ('srinviati  *),  peregri  - 

/.ioni  della  prima  segnate  da  altret-  ni   per   eccellenza  si   eliiamino  eolo- 

;  tufi  diasi  (e  dicen)  tra  me  medesimo  ;  roche  si  recano  a  visitarne  la  tomba, 

e  infine  compendiati'  e  raccolte  nel  ,:  Propriamente  'romeo',  romano, 

sentimento  dominante.  era  il  nome  ohe  si  dava  dagli  orien- 

2  M  Compostone  in.  Galizia,  (Spa-  tali    ai    forestieri    d'occidente,    nel 
to*>-  maggior   numero   pellegrini    per  la 

:l  Cioè,   •  in    modo  si  ietto  '.  come  Palestina:    ma    D.    dice    Òhe    servi 

è  detto  sopra.  b  distinguere  i  pellegrini  per  Roma, 


no 
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venite  voi  da  sì  lontana  gente 
coiti'  a  la  vista  voi  ne  dimostrate  ? 

Che1  non  piangete,  quando  voi  passate 
per  lo  suo  mezzo  la  città  dolente, 
come  quelle  persone,  che  neente 
par  che  'ntendesser  la  sua  gravitate  ! 

Se  voi  restaste,  per  volerlo  audire, 
certo  lo  cor  de'  sospiri  2  mi  dice 
che  lagrimando  n'uscireste  pui. 

Eh"  ha  perduta  la  sua  Beatrice  ! 
e  le  parole,  ch'om  di  lei  pò  dire, 
hanno  vertù  di  far  pianger  altrui.  3 

XLI.  Poi  mandaro  due  donne  gentili  a  me  pregando 
che  io  mandasse  loro  di  queste  mie  parole  rimate  :  onde 
io,  pensando  la  loro  nobilitade.  propuosi  di  mandare 
loro  ;  e  di  fare  una  cosa  nuova,  la  quale  io  mandasse  a 
loro  con  esse,  acciò  che  più  onorevolmente  adempiesse 
li  loro  prieghi.  E  dissi  allora  uno  sonetto,  lo  quale  nana 
del  mio  stato,  e  mandalo  a  loro  co  lo  precedente  sonetto 
accompagnato,  e  con  un.  altro  che  comincia:  «Venite 
a  intender  ».  Lo  sonetto  lo  quale  io  feci  allora,  comincili  : 
«  Oltre  la  spera  >.4 


1  Che  ha  valore  di  perche  voi, 
come   in   latino   il   relativo  causale. 

2  Quel  cuore  (sentimento)  che  fa 
sospirar  me,  ecc. 

3  II  sonetto  si  regge  bene  sino  al 
terzultimo  verso  ;  ma  gli  ultimi  due, 
che  appena  variano  la  rappresenta- 
zione della  penultima  terzina,  paiono 
Macchi. 

1  II  capoverso  è  narrativo  di 
una  storia  che,  come  tale,  è  legit- 
timo tentar  d'integrare  (con  le 
consuete  riserve  sulla  riuscita).  Le 
due  donne  gentili  chiedono  di  que- 
ste rime  :  io  intendo  di  quest'ultime. 
cinr   penso  ch'elle' s'interessino  dei 


sentimenti  del  poeta  verso  la  don- 
na pietosa.  D.  risponde  all'invito 
mandando  il  sonetto  dei  pellegrini, 
il  cui  senso  è  in  fondo  questo, 
ch'egli  vorrebbe  chieder  pietà  pel 
suo  dolore  a  tutto  il  mondo  ;  ne 
detta  uno  espressamente,  che  ne 
mostra  il  cuore  e  la  mente  rifugiai  i 
in  cielo,  nella  compagnia  di  Beatri- 
ce ;  a  questi  sonetti  aggiunge  quello 
scritto  per  Manetto  (parag.  XXXI Ti, 
tutto  laerime  e  sospiri  e  invoca- 
zione di  morte.  Ce  n'era  d'avanzo 
per  palesare  l'animo  suo.  straniato 
ormai  dalla  pietosa,  cui  una  mo- 
mentanea   debolezza    mostrava    a- 
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Lo  quale  ha  in  sé  cinque  farti  :  ne  la  prima  dico  là 
ove  va  lo  mio  primo  penserò,  nominandolo  per  lo  nome 
d'alcuno  suo  effetto;1  11  e  la  seconda  dico  per  che2  va  là 
suso,  cioè  chi  lo  fa  così  andare;  ne  la  terza  dico  quello 
che  vide?  cioè  una  donna  onorata  là  suso  :  e  chiamolo  al- 
lora «spirito  peregrino  »,  acciò  che4  spiritualmente  va  là 
suso,  e  sì  come  peregrino,  lo  quale  è  fuori  de  la  sua  patria,  ri 
stae  ;  ne  la  quarta  dico  come  elli  la  vede  tale,  cioè  in  tale 
qualitade,  che  io  non  lo  posso  intendere,  cioè  a  dire  che  lo 
mio  penserò  sale  ne  la  qualitade5  di  costei  in  grado  che  lo 
mio  intelletto  non  lo  puote  comprendere,  con  ciò  sia.  cosa  che 
lo  nostro  intelletto  s'abbia6  a  quelle  benedette  anime  sì 
come  l'occhio  debole  a  lo  sole  :  e  ciò  dice  lo  Filosofo  nel  se- 
con  do  de  la  Metafisica  ;7  ne  la  quinta  dico  che,  avvegna 
che  io  non  possa  intendere  là  ove  lo  penserò  mi  trae,  cioè 
a  la  sua  mirabile  qualitade,  almeno  intendo  questo,  cioè 
che  tutto  è  lo  cotale  pensare  de  la  mia  donna,  però  ch'io 
sento  io  suo  nome  spesso  nel  mio  penserò  :  e  nel  fine  di 
ipiesta  quinta  parte  dico  «  donne  mie  care  »,  a  dare  ad  in- 
tendere che  sono  donile  coloro  a  cui  parlo}  La  seconda 
parte  comincia  qui  ri  :  «intelligenza  nova»;  la  terza 
quivi  :  «  Quantl'elli  è  giunto  »  ;  la  quarta  quivi  :  «  Vedelà 
tei»;  la  quinta  quivi  :  «So  io  che  parla  ».  Potrebbesi  più 


verlo  piegato.  —  Ciò  dissuaderebbe* 
prima  di  tutto,  dal  pensare  a  vin- 
coli molto  strettii  anzi  annodati, 
confermandosene  la  verità  dell'epi- 
sodio, per  la  natura  e  per  la  du- 
rata ;  e  mostrerebbe  clic  il  distacco 
avvenne  con  ogni  delicatezza.  Sic- 
ehó,  nell'ipotesi  che  si  tratti  della 
damma  Donati,  un  riallaccio  monto 
successivo  non  apparirebbe  per  nulla 
compromesso  o  innaturale  ;  tanto 
più  se  si  rifletto  ch'ò  la  donna  che 
testimonterà  il  primo  amore  dei  ma- 


rito   facendolo    padre    d'ima     1  ì  «  -  - 1  - 
trioe. 

1  Cioè,  chiamandolo  sospiro. 

-'   Per  qual  forza  o   virtù. 

3  Presento  :  vede. 

4  Perciocché. 

5  Eccellenza. 

0  Stia  nel  rapporto,  si  proporzion  i 
(latinis.). 

7  Aristotile,   Metafisica,  II,   1. 

8  Ha  voluto  far  sapere,  nominan- 
dole,   che    il    sonetto    è    dedicato    a 

donne. 
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sottilmente  ancora  dividere;  ma  puotesi  passare  con  que- 
sta di  risa,1  e  però  non  m'intrometto  di  piò  dividerlo. 

Oltre  la  spera  che  più  larga  gira 

passa  '1  sospiro  ch'esce  del  mio  core  : 

intelligenza  nova,  che  l'Amore 

piangendo  mette  in  lui,  pur  su  lo  tira. 
Quand'olii  è  giunto  là  dove  disira, 

vede  una  donna  che  riceve  onore  ; 

6  luce  sì,  che  per  lo  suo  splendore 

lo  peregrino  spirito  la  mira. 
Vedela  tal,  che  quando  '1  mi  ridice, 

io  no  lo  intendo,  sì  parla  sottile 

al  cor  dolente,  che  lo  fa  parlare. 
So  io  che  parla  di  quella  gentile, 

però  che  spesso  ricorda  Beatriee  ; 

sì  ch'io  lo  'ntendo  ben,  donne  mie  care. i 


1    Divisione. 

-  Il  sospiro  del  cuore  passa  la* 
sfera  più  larga  (il  cielo  '  cristallino  ' 
o  '  primo  mobile  ')  e  penetra  nel- 
1'  Empireo  :  un'idea  nuova,  eh'  e 
nata  dal  pianto,  lo  attrae  sempre 
più  verso  l'alto.  Quando  il  sospiro 
ha  raggiunto  il  suo  desiderio,  vede 
una  donna  nella  gloria  degli  angeli, 
cosi  circonfusa  di  luce  che  l'anima, 
lassù  pellegrina,  si  perde  nell'estasi 
a  mirarla.  E  quand'  esso  ridice  al 
cuore,  che  dimanda  dolente,  come 
la  vede,  le  sue  parole  son  troppo 
alte  per  comprenderle.  So  che  quel- 
la gloriosa  è  Beatrice,  perché  spesso 
la  ricorda  :  e  questo  io  lo  intendo, 
donne  mie  care.  —  È  un  sonetto 
d'ispirazione  piena  e  continua,  dal 
principio  alla  fine ,  ma  «  picciol 
verso  •  a  rispetto  del  (.  poema 
eterno»  di  cui  è  la  prima  «  nota  ». 
—  Un  contemporaneo,  poeta  d'estro 
ma  di  scarsi  studi,  Cecco  Angiolieri, 
non  capì  che  nella  prima  terzina  (o 
•  muta  ',  come   si   diceva  allora),   si 


parla  dell'idea,  nella  seconda  del  sen- 
timento; col  concetto  che  l'idea  può 
profondarsi  nell'inesprimibile,  an- 
dar oltre  a  dove  arriva  la  parola, 
perché  «  la  lingua  non  è  di  quello 
clic  l'intelletto  vede  compiuta- 
mente seguace  »  (Conr.  111.  3  : 
e  cfr.  Par.  XV,  39  sgg.  :  «  ....  io 
non  intesi,  si  parlò  profondo....  che 
il  suo  concetto  al  segno  dei  mortai 
si  sovrappose  »).  Una  giustifica- 
zione anche  più  ragionata  si  può 
desumere  da  quest'altro  luogo  del 
Conv.  Ili,  4  -  i  dico  clic  il  nostro 
intelletto,  per  difetto  de  la  virtù 
de  la  quale  trae  quello  ch'el  vede 
(che  è  virtù  organica),  cioè  la  fan- 
tasia, non  puote  a  certe  cose  salire, 
però  che  la  fantasia  no)  puote  aiu- 
tare, che  non  ha  il  di  che  :  si  come 
sono  le  sustanzie  partite  da  materia 
(le  Intelligenze)  ;  de  le  quali,  se 
alcuna  considerazione  di  quelle  a- 
vere  potemo,  intendere  non  le  po- 
temo  né  comprendere  perfetta- 
mente »  :    giacché    a    questo    punto 
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XLIL  Appresso  questo  sonetto  apparve  a  me  una 
mirabile  visione,  ne  la  quale  io  vidi  cose  che  mi  fecero 
proporre  di  non  dire  più  di  questa  benedetta,  infino  a 
tanto  che  io  potesse  più  degnamente  trattare  di  lei. 
E  «li  venire  a  ciò  io  studio  quanto  posso,  sì  coni' ella 
sae  veracemente.  Sì  che,  se  piacere  sarà  di  colui  a  cui 
tutte  le  cose  vivono,  che  la  mia  vita  duri  per  alquanti 
anni,  io  spero  di  dicer  di  lei  quello  che  mai  non  fuc 
detto  d'alcuna.  l 


di  vira  necessario  pensare  i-In-  Bea- 
trice s'idealizza  a  simbolo.  Ma  il 
bizzarro  poeta  senese  di  filosofia 
non   se  ne   intendeva  :   e  pertanto 


rivolse  a  Dante  un  sonetto  scritto 
cou.  deferenza,  ma  non  senza  «umi- 
che prorompente  punta  della  sua 
natura   beffarda  : 


Dante  Allighici'.  Cecco,  il  tuo  servo  e  amico, 
si  raocomand' a  te  coni' a  signore; 
e  al  ti  pretro  per  lo  dio  d'Amore, 
il  quale  è  stato  un  tuo  signore  ani  irò. 

che  mi  perdoni  s'ispiacer  ti  dico, 

ehé  mi  dà  sicurtà  il  tuo  gentil  cuore. 
Quel  ch'io  ti  dico,  è  di  quésto  tenore  : 
ch'ai  tuo  sonetto  in  parte  contraddico. 

Ch'ai  mio  parer  nell'una  muta  dice 
ohe  non  intendi  suo  sotti]  parlare, 
a  quo'  che  vide  la  tua  Beatrice. 

K    poi   hai   detto  alle   tue   donne   caie 

clic  tu  lo  'ntendi  :  adunque  contraddice 

a   sé   medesimi  questo  tuo  trovare. 


'  È  la  diana  della  Cani  nuditi . 
dove  Beatrice  -aia  esaltata  nel 
canto  come  nessuna  donna  mai. 
Ve  testimonio  certo  n  grande  effetto, 
la  sinfonia  Immensa  che  il  poeta 
prevede  «  sa  ili  lontano  compimen- 
to, se  I"  vita  liuti  alquanti  mini.   Lo 

studio  che  sopratutto  gli  manca  an- 
cora, per  eimentarvisi,  n  più  ;,iio 
e  difficile,  è  quello  della  divinità,  e 
ad   esv)  narrerà   nel  C'OJW.  11,    13,  eli 

avere     atteso     dopo     quest'epoca, 

il    1292  o  subito  dopo,"  come  si    può 

credere.  Che  della  divinità  Beatrice 


rappresenti  (in  d'ora  l'idea  o  la 
scienza,  è  presumibile,  perché  tale 
e  ormai  l'ascensione  necessaria  del- 
l'ninnola  ;  ma  (|iuil  parte  Beatrice 
idea  divina  avesse  nella  mirabile 
visione,  che  sviluppo  fantastico  toc- 
casse a  questo  primo  balenare  alla 
mente  e  quanto  conforme  al  futuro 
capolavoro,  é  Impossibile  indovi- 
nare; e  pertanto, chi  noti  abbia  va- 
ghezza di  esprimere  fantasie  proprie, 
piti  o  incn  bene  conformate  a  quelle 
dantesche,  «leve  segnare  qui  quel  che 
«•«■ito  amanuense  segnava  nella   la- 
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E  poi  piaccia  a  colui  che  è  sire  de  la  cortesia,  che  la 
mia  anima  se  ne  possa  gire  a  vedere  la  gloria  de  la  sua 
donna,  cioè  di  quella  benedetta  Beatrice,  la  quale  glo- 
riosamente mira  ne  la  l'accia  di  colui  qui  est  per  omnia 
saecula  ben<  <l ictus.  1 


cuna  del  codice  clic  trascriverà  :  zlotìe,  le  lotte,  il  doline,  la  niente 
«  noi  dice  !  ».  Certamente  dal  1292  e  l'animo  di  Dante  si  sono  am- 
ai 1300  almeno,  quando  ò  posta  la  pliati  tanto  quanto  l'universo  ma- 
visione  della  Commedia,  con  la  scicn-  terialo  e  morale,  umano  e  divino, 
za   e    l'esperienza,    con  la  medita-  eh'  è  ricompteso   nel 

,    poema  .sacro 
al  liliale  lia   posto  mano  e  cielo  e  terra 

è  più  grande  del  mondo  tutto  e  solo  '  Colui  eh'  è  benedetto  per  Vèter- 

interiore,  eh' è  la  materia  poetica  nild.  — Voglia  Dio  assumerlo  a  B.: 
della   V.  X.  ma  prima  possa  cantarne  la  Viéióne\ 
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L  Devo  giustificare  il  corsivo  delle  divisioni,  che  certa- 
mente non  fu  nell'intenzione  di  D.  di  distinguere  dal  resto, 
come  provano  le  particolari  coippenetrazioni  e  il  fatto  generale 
dio  ad  esse  è  assegnata  una  propria  funzione  costitutiva  del 
libretto,  dove,  dal  transito  in  poi,  son  preposte  ai  versi  invece 
di  seguire,  affinché  questi  apparissero  più  vedovi.  Mi  sono  per- 
messo questo  arbitrio,  di  cui  si  ha  esempio  già  nel  '300  (Boc- 
caccio), perché  in  un'edizione  commentata,  il  contenuto  di 
dette  divisioni  è  ricompreso  e  ampliato  nelle  note,  sicché  il 
loro  vero  scopo  viene  a  mancare  ;  e  il  corsivo  è  un  mezzo  assai 
innocuo  di  avvertire  il  lettore  di  ciò  e  che  non  cerchi  alcun 
moto  lirico  in  quei  tratti  che,  per  sé,  hanno  natura  e  intendi- 
menti didattici. 

2.  Ho  distinto  i  sonetti  in  quartine  e  terzine,  come  nel 
nostro  uso  secolare.  Ma  con  ciò  non  ho  inteso  di  negare  che  I». 
concepisse  ancora  questa  forma  metrica  come  una  stanza 
bipartita  in  fronte  (otto  versi)  e  sirima  (sei  versi). 

:i.  Il  testo  è  quello  definito  con  tanta  maestria  da  Mi- 
chele  Hailii  (edito  dalla  Socirlà  d<tntrs<<t  italiana,  1907,  e  ora 
anche  nel  volume  Le  opere  di  Dante,  1921).  Ma,  per  la  grafia, 
ho  adottalo  generalmente  la  doppia  nei  casi  coinè  assem/plare, 
avvenire  ecc..  ne'  quali  la  doppia  sta  a  rappresentare  l'assimi- 
lazione della  consonante  del  prefisso.  Ditatti  resta  dubbio  che 
in  questi  casi  la  scempia,  troppo  più.  generale  nei  mss.',  rap- 
presenti fedelmente  la  pronuncia.  Ilo  rinunciato  ali"  singolarità 
di  etterno,  facoendo,  oppinùme,  proccwriamo  e  simili,  pure  pel 
dubbio  che  siano  soltanto  grafiche.  Ad  ogni  mode  di  questi 
dubbi  che,  a   non  esagerare,  non    hanno    riflesso   sull'arte  e  sol- 
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tanto  riguardano  la  scienza,  intendo  che  il  lettore  sia  qui  infor- 
mato ch'esistono. 

4.  La  base  interpretativa,  eh' è  costituita  dalla  interpun- 
zione, è  generalmente  quella  del  Barbi  :  segno  che  consento 
io  con  lui  come  tutti.  Il  lettore,  che  troverà  qui  elencate  le 
differenze  di  qualche  entità,  potrà,  se  voglia,  confrontare,  e 
scegliere  qual  più  gli  piaccia!  —  La  soppressione  della  suddi- 
visione dei  paragr.  è  dovuta  ad  alcune  poche  disformità  e 
al  fatto  ch'essa  non  recava  un  utile  evidente  al  mio  scopo. 

Paragr.  I  :  il  B.  mette  il  punto  dopo  Incipit  vita  nuora  ; 
io  ne  faccio  tutto  un  periodo,  per  dar  rilievo  al  concetto  che  la 
narrazione  comincia  dal  primo  principio  dell'amore,  che  quasi 
coincide  col  primo  ricordo. 

*  III,  4  :  metto  la  virgola  tra  sanguigno  leggeramente,  per- 
ché riferisco  l'avverbio  non  al  colore,  ma  al  modo  col  quale 
Beatr.  era  involta  nel  drappo  (cfr.  p.  9,  n.  2). 

ib.,  14:  A  questo  sonetto....  e  disse  allora....  E  questo  ine.... 

—  La  diversa  distribuzione  ch'io  faccio  dei  periodi  riunisce  a 
sé  la  narrazione  generale  delle  ricevute  risposte,  e  a  né  la  nar- 
razione particolare  del  caso  di  Guido  (cfr.  p.   12). 

IV,  1-2  :  ....de  la  mìa  vista,  e  molti....  Ed  io  accorgendomi.... 

—  La  mia  interpunzione  stacca  gli  amici  pietosi  dalla  gente 
invidiosa  (cfr.  p.   14,  n    1). 

V,  1  :  ....la  mia  beatitudine  :  e  nel  mezzo....  —  Ho  accentuato 
col  punto  il  distacco  tra  le  due  narrazioni  (cfr.  p.  15). 

VII,  5-6  :  ....  dottanza.  Sì  che....  —  Preferisco  un  perìodo 
solo  (cfr.  p.    18). 

VIII,  5  :  ....in  gentil  dònna  sovra  de  l'onore.    —  La  virgola 
che  introduco  fra    donna  sovra    intendo  che  giovi  alla  inter- 
pretazione di  cui  a  p.  20,  n.  1.  Così  adotto  (ib.,  6)  E'  riguardava 
invece  di  e  riguardava,  per  un' fine  di  efficacia  rappresentativa 

Vili,  10  :  ....e  ciò  eh'  è  in  donna  da  'pregiar  vertute  :  in  gaia 
gioventute  distrutta  hai  l'amorosa  leggiadria.  Più  non....   La  mia 
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interpunzione  cambia  alcuni  particolari,  e  mira  a  rendere 
evidente  che  i  vanti  conosciuti  della  donna  sono  precisamente 
quelli  espressi  (cfr.  p.  21). 

I  X.  2:  ....molti,  quanto  a  la  vista,  l'andare....  — Adottando.... 
molti  ;  quanto....  ho  inteso  di  meglio  isolare  l'inciso,  per  dargli 
rilievo  (cfr.  p.  22,  n.  4)» 

ih.,  3:  ....  donna  ne  la  mia  imaginazione  apporre....  — - 
(Ir.  p.  22,  n.  5. 

XII,  7  :  ....  e  come  In  prieghi.  —  lo  leggo  coni'  è  :  eli',  p.  2<s 
e  n.    L  della  p.  seg. 

ih.  13  :  ....  oinie  penserò  :  tosto  fu  vostro....  —  Ne  faccio 
una  subordinata  (cfr.  p.   29,  n.   3). 

XV,  1  :  ....  riprendea,  ed  era....  —  io  ne  faccio  due  periodi, 
scorgendovi  due  quadretti  :  il  primo  ci  deve  far  vedere  il  p. 
lutto  vinto  e  assorto,  a  momenti,  nel  pensiero  della  mortifica- 
zione subita  ;  il  secondo  c'introduce  nella  natura  d'esso  pen- 
siero  (cfr.   p.   38). 

ih.,  fi  :  ....  doglia,  per  la  pietà....  —  Coi  due  punti  che  so- 
stituisco alla  virgola,  intendo  di  mettere  in  rilievo  che  quel  clic 
segue  spiega  il  peccato  (cfr.  p.   39,  n.   1). 

XY1II,  3:  faccio  un  solo  periodo  dei  primi  tre.  che  mi 
pare  appesantiscano  la  scenetta.  Preferisco  a....  si  rideano..., 
si,  che  mi  pare  richiami  un  indefinito  senso  di  malizia  da  espres- 
sioni   precedenti   (cfr.   p.    43). 

ih..  4  ....  la  beatitudine,  da'....  Preferisco  il  relativo, 
che  consente  d'identificare  beatitudine  con  saluto  e  con  fine 
d'amore  e  di  desiderio  (cfr.   p.  43). 

XIX,  8:  ....  là  or'  è  alcun  elle  perder  Tei  s'attende,  e  che 
dirà....  —  L'inversione  ch'io  adotto  parrà  inconsueta,  ma  io 
penso  che  conferisca  solennità  alla   parola  di  Dio  (cfr.   p.  46), 

XXII,  6  :  ....  Onesti  eh'  è  giti....  Si  tratta  d'un  dimostra- 
tivo rafforzato-;  la  rappresentazione  che  ani  non  sarà  più  certa 
dell'alt ra.  ma  serve  meglio  (cfr.  |».  f>6). 
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XXII.  15:  ....  Lascia  piangere  a  noi  e  triste  andare  te  fa 
peccato  chi  inaine  conforta)  che  ....:  Cfr.  p.  57  e  n.  1  della]),  seg. 

XXIII,  Ó:  ....  Metto,  i  due  punti  dopo  ore  io  mi  fosse? 
eh  è  l'espressione  ch'apre  la  rappresentazione;  e  in  questa 
distinguo  quattro  elementi,  anziché  tre  (cfr.  p.   59). 

ih.,  22:  ....  pur  :  —  Morràti....  —  Congiungo  1  '  avv.  al 
predicato  che  lo  segue,  a  norma  della  ragione  (cfr.  p.  64). 

XXV,  4  :  ....  in  lingua  d"oco  e  in  quella  di  sì...^  — ^  Io  leggo 
in  lingua  d'oco  e  [etiam]  in  quella  lingua  (ma  il  sostantivo  la 
seconda  volta  potrebbe  anche  omettersi),  perché  così  porta 
il  pensiero,  com'io  \o\  intendo  a  p.  71,  n.  1.  Ma  un  sospetto  d'an- 
tichissima corruzione  par  darlo  l'apparato  stesso  del  B.,  elio 
qui  riporto  :  «  b  et  in  lingua  di  si  (P  et  in  lingua  aVisi,  e  in  marg. 
di  si  ;  Co  Mgl  come  b  ;  W  et  in  lingua  di  noi,  ma  C  et  in  quella 
di   noi)  ». 

XXXI,  11-12:  la  mia  interpunzione  mostra  che  do  valore 
dichiarativo,  anziché  consecutivo,  a  e  però,  e  che  distinguo 
più  nettamente  i  tre  momenti  del  ragionare,  immaginare  e 
ritrarre. 

XXXII,  2:  ....  morta  era  certamente,  (hai' io....  Non  mi  so 
rassegnare  a  quell'avv.  congiunto  col  predic.  era  moda,  che 
mi  sa  di  goffo  ;  e  pertanto  lo  congiungo  col  predicato  che  segue, 
con  qualche  contrarietà  in  quell'old'  io  che .normalmente  do- 
vrebbe venir  prima,  ma  col  vantaggio  di  portare  al  primo 
piano  l'idea  della  certezza  di  giudizio,  raggiunta  nonostante 
la  simulazione  (cfr.  p.  91,  n.  2). 

ib.,  5  :  la  lezione  lassi,  invece  di  lasso  !  è  conforme  all'in- 
terpretazione a  p.  91  n.  3,  Isolo  tra  due  virgole  l'espressione 
avverbiale  molte  fate,  che  considero  interferente  tra  l'affer- 
mata volontà  di  pianto  e  l'impotenza  degli  occhi. 
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